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José Martiniano de Alencar é um dos 

grandes escritores da literatura bra-

sileira. Nascido em Messejana, no 

Ceará, em 1º de maio de 1829, ainda 

jovem foi morar com a família no Rio 

de Janeiro, onde faleceu em 12 de 

dezembro de 1877. Foi jornalista, polí-

tico, advogado, romancista e cronista, 

tendo produzido uma obra vasta, ad-

mirável tanto na quantidade quanto 

na qualidade. Destacou-se como legí-

timo representante do Romantismo, 

escola literária que o infl uenciou e da 

qual ele se tornou referência.

 Neste livro, a Editora Prazer de Ler 

traz um texto pouco conhecido do 

grande público, mas não menos 

grandioso: A Pata da Gazela, romance 

urbano que retrata os costumes da 

sociedade carioca do século XIX. Esse 

texto é tido como uma recriação das 

fábulas O Leão Amoroso, de La Fontai-

ne, e Cinderela, de domínio popular.
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Capítulo  I

Uma linda carruagem, puxada por belos cavalos, estava 
parada na Rua da Quitanda, próximo à da Assembleia. Dentro 
havia duas moças; uma delas, alta e graciosa, tinha uma presen-
ça encantadora; a outra, de pequena estatura, de fi gura muito 
delicada, era talvez mais linda que sua companheira.

Ambas estavam elegantemente vestidas e conversavam a 
respeito das compras que já tinham realizado ou das que ainda 
pretendiam fazer.

— Daqui vamos aonde?, perguntou a mais baixa, vestida 
de roxo-claro.

— Ao escritório de papai: talvez ele queira vir conosco. 
Na volta, passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais 
alta, que tinha a fi gura desenhada por um roupão cinzento. A 
de vestido roxo inclinou-se para olhar para fora, no sentido 
contrário àquele em que seguia o carro, enquanto a de roupão, 
encostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de 
lembranças, onde naturalmente tinha escrito a nota de suas 
compras.

— O criado fi cou de vez!, disse a de vestido roxo com um 
movimento de impaciência.

— É verdade!, respondeu distraidamente a companheira.
Estas palavras confi rmavam o que, aliás, indicava o simples 
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aspecto da carruagem: as senhoras estavam à espera do criado, 
mandado a algum ponto próximo. A impaciência da moça de 
vestido roxo era compartilhada pelos inquietos cavalos, que 
difi cilmente um cocheiro experiente conseguia conter.

Depois de alguns momentos de espera, moveu-se repenti-
namente a de roupão cinzento, e, aconchegando-se mais às almo-
fadas, como para se ocultar no fundo da carruagem, murmurou:

— Laura!... Laura!...
E, como sua amiga não a ouviu, puxou-lhe pela manga.
— O que é, Amélia?
— Não estás vendo? Aquele moço que está ali nos olhando.
— E o que tem isto?, disse Laura sorrindo.
— Não gosto!, continuou Amélia com um movimento de 

contrariedade. Há quanto tempo está ali e sem tirar os olhos 
de mim?

— Dê-lhe as costas!
— Vamos para frente.
— Como quiser.
Avisado o cocheiro, avançou alguns passos, evitando que 

o curioso visse o interior do carro; mas o jovem não desanimou 
e, passando de uma porta a outra, fi cou em posição conveniente 
para contemplar a moça com admiração apaixonada.

Simples na maneira de vestir e pouco favorecido a respeito 
de beleza, as qualidades naturais que proporcionavam alguma 
atenção para esse moço eram uma vasta fronte meditativa e os 
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e brilhante 
que, naquele momento, dirigiam-se a Amélia.

Há minutos, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido 
oposto à direção do carro, tinha avistado a moça encostada nas 
almofadas e sentira boa impressão de seu aspecto. Sem disfarce 
ou timidez, encostando-se à porta de escritório, fi cou naquela 
ardente contemplação.

O coração é um solo onde brotam as paixões, e, como os 
outros campos da natureza, ele tem suas estações, suas partes 
de secura ou de seiva, de improdutividade ou de fartura. 

Depois dos grandes temporais e chuvas, os calores do 
sol produzem na terra uma fermentação, que forma o húmus; 
a semente, caindo aí, brota com rapidez. Depois das grandes 
dores e lágrimas, forma-se também no coração do homem um 
húmus poderoso, uma riqueza de sentimento que precisa se 
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expandir. Então um olhar, um sorriso, é semente de paixão e 
germina com grande força.

O moço parecia estar nessas condições: vestia luto pesado, 
não somente nas roupas negras, mas também na cor sem bri-
lho das faces e na mágoa que escurecia seu semblante. Amélia, 
notando a insistência do jovem, fi cou contrariada. Aquele olhar 
profundo, que parecia um fogo disfarçado, fazia surgir nela uma 
afl ição íntima. Agitava-se impaciente, como uma criatura no meio 
de um sono inquieto ou mesmo de um pesadelo.

Até que abriu o chapéu de sol para evitar a contemplação 
apaixonada. Nesta ocasião, Laura, que frequentemente se incli-
nava para ver quando vinha o criado, recuou o corpo:

— Finalmente, aí vem ele!
— Felizmente!, disse Amélia.
O criado se aproximava com passos lentos; trazia na mão 

um embrulho de papel azul, rasgado pelo atrito dos dedos e a 
movimentação dos objetos, obrigando-o a apertá-lo de vez em 
quando.

Após alguns instantes, julgando que o criado já estava na 
carruagem, Amélia, num tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! Vamos!
O criado correu, chegando a tempo de apanhar o carro, 

que partia ao ritmo dos passos largos dos cavalos. Colocar o 
embrulho na caixa da carruagem, contorná-la em dois saltos e 
pular para o assento foi, para o criado, acostumado a essa ma-
nobra, negócio de um instante. Ele não percebeu, porém, que, 
abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos contidos nele 
tinha escorregado e caído na calçada justamente na ocasião de 
colocar o embrulho na caixa do carro.

Laura, que se inclinara com interesse para pegar o em-
brulho das mãos do criado, tivera um pressentimento do aci-
dente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente 
e escondendo-o por baixo do assento da carruagem, ela se 
inclinou para verifi car se realmente alguma coisa havia caído. 
Ao mesmo tempo, acompanhava o movimento com palavras de 
aborrecimento:

— Como ele faz isto! Por mais que se recomende!
Laura não viu nada, porque a carruagem já rodava ligeira-

mente sobre os paralelepípedos.
Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembleia, 
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aproximou-se um moço elegante não só no gosto de vestir, 
como na graciosidade de sua pessoa: era sem dúvida um dos 
príncipes da moda, um legítimo leão da Rua do Ouvidor; que, 
pela sua aparência, não tinha roubado o título.

O jovem viu por acaso o criado quando este passara cor-
rendo por ele e percebeu que um objeto caíra do embrulho. 
Naturalmente não se abaixaria para apanhá-lo, nem mesmo 
lançaria um olhar, se não visse aparecer ao lado da carruagem 
o rosto de uma senhora, que o aspecto do carro indicava per-
tencer à melhor sociedade.

Então se apressou, para ter ocasião de fazer uma gentileza 
e conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os leões são 
apaixonadíssimos por tais encontros; acham neles um evento 
que destrói a monotonia das relações habituais.

Quando o moço se ergueu com o objeto na mão, o carro já 
dobrava a Rua Sete de Setembro. Ele fi cou um momento inde-
ciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informação 
a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem dúvida a 
senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse 
feito compras lá.

Não obtendo, porém, informações, nem resultado da per-
gunta que fi zera a um comerciante próximo, resolveu meter o 
objeto no bolso e seguir seu caminho.
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Capítulo  II

Horácio de Almeida, o nosso leão, voltou a sua casa na 
hora de costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; as conversas 
com amigos; a visita indispensável ao alfaiate; as piadas do bar 
na noite anterior; a crônica anacreôntica1 do Rio de Janeiro, 
sarcasticamente comentada; algumas rajadas de malícia, que 
é a pimenta social; todas essas ocupações importantes, que 
absorvem a vida do leão, distraíram Horácio a ponto de ele 
esquecer o objeto guardado no bolso do paletó.

Como admitir que um príncipe da moda não aproveitasse 
a aventura do carro para criar um romance de rua, que desper-
tasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admirável; e seria 
incompreensível se não fosse o fato de ter encontrado, poucos 
passos adiante, uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem 
o nosso leão arrastava... ia dizer a asa, mas isso seria fora de 
moda; dizia-se isso no tempo em que os leões se chamavam 
galos; hoje deve-se dizer arrastar a juba; é mais bonito e indica 
mais submissão. Arrastar a asa é ser pretensioso; arrastar a 
juba é curvar-se.

1 Referência ao estilo de Anacreonte, poeta lírico da Grécia antiga que cele-
brou, em versos, o amor, o vinho e os prazeres da mesa.
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Foi só quando descansava para o jantar, deitado em seu 
sofá, que Horácio, procurando a carteira de charutos no bolso 
do fraque2, lembrou-se do objeto. Teve então curiosidade de 
examiná-lo; sabia o que era; quando o apanhou reconhecera o pé 
de um calçado de senhora; mas não tinha reparado tanto assim.

Agora, porém, que o tinha de novo diante dos olhos, a 
sós em seu aposento e despreocupado da ideia de devolvê-lo, 
Horácio achou o objeto digno de atenção; e, aproximando-se da 
janela, começou um exame cuidadoso.

Era uma bota, mas que bota! Uma perfeição de pelica3  e 
seda, a concha delicada de uma pérola, irmã do lindo chapim4  
de ouro da Cinderela; em uma palavra, o calçado concebido 
com graça, sob a inspiração de algum artista desconhecido, de 
algum poeta de ceiró e torquês5.

Não era, porém, a perfeição da obra, nem mesmo a enorme 
delicadeza da forma, o que seduzia o nosso leão; eram princi-
palmente os desenhos suaves, as ondulações deliciosas que 
tinham deixado na pelica os contornos do pezinho desconhe-
cido. O calçado fora usado, e muitas vezes. Embora a sua cor 
bronzeada estivesse ainda bem conservada, o desgaste da sola 
indicava bastante uso.

Se fosse um calçado novo, saído da loja, não teria grande 
valor aos olhos do nosso leão, habituado não só a ver, como a 
calçar, obras-primas de sapateiros famosos. Talvez reparando 
muito naquela peça que tinha nas mãos, notasse maior elegância 
no corte e um cuidado na execução; porém, mais natural seria 
não notar esse mínimo detalhe.

Mas o calçado achado já não era um artigo de loja, e sim o 
objeto de alguma beleza, o companheiro de uma moça bonita, 
de quem ainda guardava a impressão e o perfume. O calçado 
mostrava o relevo do pezinho. Na sola se desenhava a curva 
graciosa do pé, que só nas extremidades beijava o chão, como 

2 Traje masculino.
3 Tecido de couro fino de animal para confecção de luvas, sapatos e 
outros acessórios.
4 Calçado feminino de sola grossa, de madeira, cortiça etc., usado para realçar 
a estatura das mulheres.
5 Ceiró e torquês são ferramentas. Um poeta de ceiró e torquês sugere um 
fabricante habilidoso e com grande talento artístico.
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o espírito do vento que toca a superfície do lago com a ponta 
das asas.

Há um aroma, que só tem uma fl or na terra, o aroma da 
mulher bonita: cheiro sensual que é emitido ao mesmo tempo 
do corpo e da alma; perfume que penetra no coração como o 
amor em forma de vapor. A botinha estava cheia desse aroma 
delicioso; o delicado cano alto de seda, que se elevava como 
as pétalas de um lírio, derramava, como a fl or, ondas suaves.

O jovem colocara longe de si o charuto para não fazer 
desaparecer com o fumo os sopros daquele cheiro suave. Não 
havia aí o menor sinal de essência artifi cial preparada pela arte 
do perfumista; era o puro perfume de uma pele acetinada, esse 
hálito de saúde que transpira através da fi na e macia epiderme 
e através das pétalas de uma rosa.

De repente uma ideia passou pelo espírito do moço, que o 
fez estremecer. Esse calçado gracioso, em que mal caberia sua 
mão aristocrática, essa bota mais delicada do que sua luva de 
pelica não podia ter um número maior do que o de seus anos, 
vinte e nove!

“Será de uma menina!”, murmurou ele um pouco desconsolado.
Examinou novamente a obra-prima, girou-a de todos os 

lados, examinou o salto e o bico, dobrou-a, olhou o interior, que 
servira de repouso ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns ins-
tantes deste exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu 
o semblante de Horácio.

“É de moça, é de mulher!”, murmurou ele. “Aqui estão os 
sinais evidentes; não podem falhar. A fábula de Édipo é uma 
verdade eterna: no enigma da esfi nge está realmente o mito da 
vida6. O homem é o animal que de manhã anda sobre quatro 
pés; ao meio-dia, sobre dois; à tarde, sobre três. Na infância, a 
criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, germina, 
mas aconchega-se mais ao solo, de que recebe toda a nutrição; 
as mãos servem de pés. Depois da juventude, na época de 
crescer, a criatura se lança para o espaço: é a árvore que sobe 
e procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a luz 
do sol; a alma pede a crença, a fé, a esperança, de que se geram 
as fl ores, que nós chamamos paixões. Na velhice, o homem se 
inclina de novo para a terra, como o tronco roído; é o pó, que, 

6 Referência à fábula de Édipo-rei, clássico da Grécia antiga.
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depois de voar no espaço, deposita-se outra vez no chão. Então 
o velho precisa do cajado; uma das mãos torna-se pé e calça 
esse coturno da mais triste das tragédias humanas, o estado 
fi nal da velhice.”

Horácio observou de novo atentamente o objeto que tinha 
entre as mãos.

“A menina de quinze anos já não é o animal de quatro patas; 
não está mais no começo da vida, na infância; também ainda não 
chegou ao meio-dia do qual se aproxima. Contudo, seu andar 
conserva ainda aquela atração para a terra; é pesado; fi rma-se no 
chão com força; tem o quer que seja de movimento, que revela os 
impulsos da alma para se desprender do pó e se elevar; lembra 
o balanço do navio, que ora se levanta, ora submerge. Se este 
calçado fosse de uma menina, estariam impressos aqui esses 
caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada 
nas extremidades, estaria estragada; o salto entortado. É uma 
observação que todo sapateiro confi rmaria: o menino gasta o 
calçado pela sola, o homem pelo couro; o sapateiro ignora a 
razão disso, mas o fi lósofo a conhece: o menino é o inseto que 
rasteja, a larva; o homem é o inseto que voa, o besouro; aquele 
anda com a barriga, este com a asa.”

Horácio sorriu.
“Esta bota é de moça; e moça no auge da juventude: a sola 

foi tocada apenas junto à ponta, o salto quase novo não está 
descrevendo a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer, 
eu vejo esse andar charmoso, que sugere a deusa, a Vênus des-
te Olimpo em que vivemos, a mulher. Só quando toda a seiva 
se dirige ao coração, quando germinam os botões que mais 
tarde se abrirão em fl or, só nesse momento é que a mulher tem 
este andar sublime e soberano. É o andar do passarinho que, 
tocando de leve a fl or, sente o impulso das asas; é o andar do 
sol nascente, caminhando para brilhar mais forte; é o andar do 
anjo que, mesmo tocando a terra, parece prestes a fugir ao céu; 
é, fi nalmente, a alma que deseja de Deus os perfumes do amor, 
único ambiente do coração!”

Nisto, o moço descobriu na fi vela do laço do calçado 
alguma coisa que lhe chamou a atenção; chegando-se à luz, 
viu as voltas de um fi o, preso entre as brancas unhas afi adas, 
verdadeiras garras de leão da moda. Com paciência retirou um 
longo cabelo castanho e muito crespo.
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“Outra prova de que, aliás, não precisava! Este cabelo é de 
mulher; não há menina que tenha um cabelo deste. Quatro pal-
mos, além do que se partiu naturalmente! Bem se vê que é uma 
palmeira frondosa, e não um arbusto! Tem o cabelo castanho e 
crespo, duas coisas lindas, sem dúvida, embora minha paixão 
seja a trança pequena e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse 
negrume dá à mulher algo de satânico: lembra que ela também 
foi gerada da terra; não é anjo somente; não é somente fi lha do 
céu. Eu não posso suportar a mulher-serafi m, que parece ter 
desprezo pelo mundo onde vive e do pó de que é feita.”

Horácio voltou à botinha.
“Mas, embora seja castanha, ou mesmo loura, que é uma 

cor sem graça de cabelo, que me importa isto? Tenho alguma 
coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé gracio-
so, este pé de anjo, que me fascina, que me apaixona, que me 
enlouquece!...”

Horácio, que até então se contentava em olhar e apalpar 
a bota, inclinou-se e beijou-a, de maneira tímida e respeitosa. 
Não era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como um 
ídolo? “Mas onde encontrá-lo? Como reconhecê-lo?”, exclamou 
com dor Horácio, sentindo a realidade da situação.

Não havia nenhum indício que lhe revelasse o nome da 
mulher a quem pertencia esse calçado ou lhe indicasse ao me-
nos os caminhos de sua passagem. A lembrança vaga da farda 
de um criado era o único vestígio que restava; mas com este 
sinal difi cilmente poderia descobrir o objeto de sua adoração. 
Há tantos criados no Rio de Janeiro e tantas fardas que se con-
fundem! Talvez nunca mais encontrasse aquele que procurava; 
e, encontrando, talvez nem o reconhecesse.

“Desgraçado!”, dizia o leão. “Quase nem o olhaste; mas 
podias adivinhar, Horácio, que tesouro aquele idiota tinha 
deixado cair?”

O jovem inclinara sua bela cabeça esmorecida na direção 
do peito; a felicidade tinha lhe sorrido de longe, para depois 
zombar dele, o leão mais querido das belezas fl uminenses.

De repente ergueu-se:
“Tenho que possuí-lo!...”, ele exclamou com o tom com 

decidido.
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Capítulo  III

Ninguém imagina que belos talentos destrói essa fúria do 
mundo, que chamam a vida elegante. São como as árvores que 
se vestem de linda folhagem e consomem toda a seiva nessa 
vaidade inútil e passageira. Nunca dão fruto, nem sequer fl or.

Horácio de Almeida era uma das tantas inteligências des-
perdiçadas no tumulto constante da moda.

Muitos poetas, dos que têm seu nome estampado em rosto 
de livro, não empregaram nos seus versos o estilo, a inspiração 
e a graça com que o nosso leão dizia no baile uma cantada ou 
trabalhava um poema.

Alguns pintores festejados não sabem o segredo dos toques 
delicados e do supremo gosto que Horácio imprimia no laço 
de sua gravata, em suas maneiras requintadas, nos mínimos 
detalhes de sua roupa apurada.

E a fi siologia?
Poucos homens conheciam como Horácio o coração da 

mulher; porque poucos o estudaram com tanta dedicação. O 
mais sábio professor fi caria impressionado com a lucidez ad-
mirável com que o leão costumava ler, nesse caos da paixão, o 
que a anatomia chamou coração de mulher.

A razão é simples. O professor estudou no gabinete; con-
sultou as obras dos mestres, reuniu observações de outros e 
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organizou um sistema do qual não conhece na prática: a paixão, 
cuja essência é o imprevisto, o estranho, o indefi nível.

Horácio, ao contrário, tinha estudado na realidade da vida; 
conhecera por completo os segredos do corpo, sentira suas 
pulsações e fi zera experiências na pele. Não cansou sua me-
mória com a inútil bagagem dos termos técnicos e das noções 
científi cas: lia os códigos do amor com a linguagem dedicada 
do homem da moda.

A esperteza do olhar, a profundeza da investigação e a cer-
teza de observação com que o nosso leão sondava o abismo do 
coração e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas 
de um interesse que surge, ou de um sentimento que morre, eram 
tão altos conhecimentos que só os grandes médicos possuíam. 

Assim Almeida gastava a mocidade, exibindo seu belo 
talento pelas salas e nas reuniões, deixando as riquezas de sua 
elevada inteligência nas futilidades de um lazer que exigia muito 
esforço, como é o fazer de um leão.

Consumir o tempo não percebendo sua passagem; livrar-se 
do peso das horas sem ocupação; existe nada mais difícil para 
o homem que ignora o trabalho?

Se Almeida poupasse, desse tempo tão desperdiçado, al-
guns momentos no dia para dedicar-se a um fi m sério e útil, à 
ciência, à literatura, à arte, que belos triunfos não obteria sua 
rica imaginação servida por um espírito iluminado?

Mas o nosso leão tinha ideias diferentes a este respeito.
“A política”, ele dizia, “quando não é um raciocínio vazio, 

é uma mistifi cação. A ciência torna-se uma terra em que o sábio 
trabalha para o ignorante. Literatura e arte são plágios; quem 
pode fazer poesia e romance ao vivo não se dá ao trabalho de 
reproduzi-los; e quem admira os modelos animados e palpitantes 
não contempla estátuas”.

Com essas ideias, Horácio não achava emprego mais digno 
para a inteligência do que a difícil ciência de consumir gradual-
mente a vida e atravessar sem chatice e sem refl exão por este 
vale de lágrimas, em que todos nós andamos.

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criação. 
Toda a religião, como toda a felicidade; toda a ciência, como 
toda a poesia, Deus tinha colocado nesse misto incompreen-
sível de sublime e indecente, de celeste e satânico: mistura de 

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   20PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   20 3/1/2012   21:14:583/1/2012   21:14:58



21

Clássicos da Literatura Brasileira

José de Alencar

luz e cinzas, de lodo e mel.
“Amar é adorar a Deus no seu altar mais santo, a mulher. 

Amar é estudar a lei da criação em seu mais profundo misté-
rio, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais esplêndida 
revelação; é fazer poemas e estátuas como nunca as realizou 
o gênio humano.”

Mas o que Horácio sentia era apenas o culto da forma, o 
fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor, é a possessão mútua de duas 
almas; e essa, o homem pode iludir-se algumas vezes, mas, 
quando se realiza, não se desfaz. Nada que tenha ligação com 
sua origem divina separa duas almas gêmeas.

O jovem admirava na mulher apenas a beleza: artista, ele 
procurava um modelo. Durante dez anos atravessara os salões, 
como uma galeria de estátuas animadas e vivos painéis, parando 
sempre diante dessas obras-primas da natureza.

Vieram uns após outros, todos os tipos: a beleza das regi-
ões quentes, ou a suavidade da rosa das montanhas; o moreno 
sensual ou a brancura da pedra preciosa; a face soberana e altiva 
ou o gesto gracioso e meigo; o porte imponente e elegante ou 
as fi guras altas e fl exíveis.

Seu gosto foi se apurando; e no fi m de algum tempo tornou-
-se difícil. A beleza comum já não o satisfazia; era preciso a 
obra-prima para lhe chamar a atenção e comovê-lo.

Mas os sentidos se gastam; as mesmas maravilhas da 
beleza se tornaram repetitivas. O leão já não sentia aqueles 
entusiasmos ardentes da juventude pelas mais belas mulheres. 
Seu olhar era frio e reprovador como o de um crítico.

Então o moço começou a amar, ou, antes, a admirar, a 
mulher em detalhe. Sua alma insensível precisava de algo que 
despertasse novamente seu gosto. Era uma boca bonita no 
começo, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos. Veio depois 
uma trança densa e negra, como a tempestade que se forma. 
Uma cintura delicada, um colo, um movimento sedutor, um 
sinal da face, um gesto especial, um não sei quê: tudo recebeu 
culto do nosso leão.

Como um convidado que não se empolga com os itens de 
um banquete, sua alma desdenhava desses petiscos na sala. 

Mas afi nal perdeu a sensibilidade; e o prazer foi para ele 
apenas uma satisfação habitual. 

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   21PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   21 3/1/2012   21:14:583/1/2012   21:14:58



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

22

O moço paquerava as senhoras como uma ocupação 
indispensável à sua vida, como o desempenho da tarefa diária; 
mas sem a menor emoção.

Amar era um entretenimento do espírito, como passear a 
cavalo, frequentar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor já não tinha novidades nem segredos para ele, que 
o aproveitara de todas as formas; na comédia e no drama; 
no idílio7 e na ode8. Como Richelieu, diziam até que ele já o havia 
calcado com o tacão da bota9.

Nestas circunstâncias se compreende a impressão profun-
da que a delicada bota, achada naquela manhã, produzia nele.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em 
todos os seus encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma se-
dutora de um pezinho elegante. Era realmente para surpreender.

Como passara despercebido a ele, que julgava ter esgotado 
todas as emoções do amor, esse atributo mágico da mulher?

Sucedeu, como era natural, que, uma vez reunidas as ener-
gias dessa alma incomodada por longo abatimento, a reação 
foi violenta. A imaginação se infl amou e especialmente com o 
toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono do calçado, 
o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, não produziria o 
mesmo efeito; não teria o sabor do desconhecido, que é irmão 
do proibido.

Imagine, quem conhecer o coração humano, a intensida-
de dessa paixão, alimentada pelo tédio do passado e por uma 
imaginação desocupada. De que loucuras não é capaz o homem 
que foi enganado por sua fantasia?

A imaginação de Horácio contemplando o calçado — 
verdadeiras infantilidades de homem feito — revelava bem a 
agitação da sua existência, desvinculada do verdadeiro amor e 
gasta pelo prazer.

Não riam, homens sérios, não zombem de semelhantes 
pensamentos; eles são o delírio da febre de materialismo que 
ataca o século.

7 Poema lírico com tema de natureza.
8 Poema lírico de tom alegre, original da Grécia antiga, destinado ao canto 
e com temática livre.
9 Dominava completamente a arte do amor (o amor sob o tacão das 
botas).
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Essa paixão de Horácio, o que é a não ser uma aberração da 
alma, dedicada ao culto da matéria? A fome insaciável do desejo 
vai criando essas monstruosidades incompreensíveis. Acontece 
a esta embriaguez do amor o mesmo que à embriaguez do ál-
cool. No começo, basta-lhe o vinho fi no e aristocrático; depois 
precisa da aguardente; e, por fi m, já não a satisfaz a ingestão de 
gengibre em rum, isto é, a lava de um vulcão preparada como 
se fosse uma bebida inocente.

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   23PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   23 3/1/2012   21:14:583/1/2012   21:14:58



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

24

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   24PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   24 3/1/2012   21:14:583/1/2012   21:14:58



25

Clássicos da Literatura Brasileira

José de Alencar

Capítulo  IV

Leopoldo de Castro entrava na modesta habitação que 
então ocupava na Glória ao mesmo tempo que o nosso leão.

Quando lhe fugira a visão celeste, o jovem foi seguindo 
com o passo e com os olhos o carro que levava sua alma presa 
àquele rosto encantador. O passo era rápido, e o olhar arden-
te; um ansiava por chegar; o outro queria atrair pela força da 
paixão, pelo ímã das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse uma ilusão dos sentidos perturbados pela emo-
ção interior ou uma breve e confusa percepção da realidade, 
o moço julgou ver, no momento do dobrar o carro pela Rua 
Sete de Setembro, uma fi gura esbelta inclinar-se para frente e 
aparecer de relance um rosto branco, do qual se escapou uma 
olhar vivo e rápido.

Leopoldo não tinha a intenção de alcançar, nem mesmo 
seguir, o carro que fugia com velocidade; mas a esperança de 
que um obstáculo qualquer impedisse por instantes o livre 
trânsito e lhe permitisse contemplar a moça outra vez o ani-
mava. Se, porém, isso não acontecesse, consolava-o a ideia de 
conhecer a direção que tomaria a linda carruagem.

“Se eu soubesse ao menos para que lado ela mora!... Esse 
ponto seria o meu horizonte, o meu céu. Eu me voltaria para 
ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. 
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Amaria as estrelas, as nuvens e até as tempestades desse ponto 
do fi rmamento; amaria as ruas, as calçadas e até a poeira desse 
subúrbio da cidade.”

O jovem vagou assim durante duas horas, percorrendo as 
ruas sem destino. Não era tanto a esperança de ver a moça, ou 
somente o carro, como também a necessidade de ocupar seu 
espírito, o que o colocava nessa perseguição de uma sombra.

“Eu irei vê-la novamente”, pensava ele consigo; “e ela vai 
me amar, tenho certeza. O amor é um magnetismo; eu acredito 
que o magnetismo se resume nele; que a lei da atração não é 
nada além da lei da simpatia; os polos são a cabeça e o cora-
ção, tanto na terra como no homem. Se ela for a mesma que 
eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou à 
minha paixão, aquela a quem devo me unir eternamente para 
formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela 
para mim, impulsionado por uma força misteriosa, por mútuo 
desejo”.

Com o ânimo repousado nessa convicção que nele se der-
ramara, Leopoldo entrou em casa. Lá o esperava o isolamento 
em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irmã 
a quem adorava.

Nessa irmã ele tinha resumido todos os afetos da família, 
de repente afastada da sua ternura; o amor fi lial, que não tivera 
tempo de se expandir, a amizade de um irmão, seu companhei-
ro de infância, todos esses sentimentos cortados cedo, ele os 
transportara para aquele ente querido, que era a imagem de 
sua mãe.

Essa perda deixara um vazio imenso no coração de Le-
opoldo. No princípio, a dor o preenchera; depois, a saudade 
e agora essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na 
profunda solidão daquele coração. O jovem precisava de uma 
afeição para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que 
repercutisse nesse silêncio macabro. É tão doce partilhar sua 
melancolia, ou seu prazer, com um amigo ou uma esposa. São 
dois ombros para a cruz e dois peitos para a alegria; alivia-se 
o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o pôr do sol já imprimia na 
cidade o véu pardo do anoitecer, Leopoldo, sentado à janela 
de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos 
mergulhados no azul límpido do céu, onde brilhava a primeira 
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estrela. A seus pés estava a baía tranquila e serena como um 
lago, com a sua graciosa cintura de montanhas, caprichosa-
mente recortadas.

O espírito do moço não se deixava iludir na perspectiva 
dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova. 
Ao contrário, abandonava-se todo às recordações de seu encon-
tro pela manhã e aos encantos que lhe deixara a contemplação 
da linda moça. Passava e repassava em sua memória, como em 
uma análise, todas as circunstâncias mínimas deste grande e 
importante acontecimento, desde o momento da visão até o 
desaparecimento, por último, quando dobrou o canto da rua.

Achava nisso o mesmo prazer que um menino guloso 
experimenta em chupar novamente os favos já saboreados: 
neles fi cou um raio de mel, que o lábio colhe desejoso. Para Le-
opoldo, esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os 
sorrisos da moça, revigorados pelo maior controle do espírito.

Houve uma ocasião em que o jovem quis representar 
em sua lembrança a imagem da moça; naturalmente começou 
perguntando à sua memória a respeito dos traços principais. 
Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou magra, loura ou mo-
rena? Que cor tinham seus olhos?

A memória não satisfez nenhuma dessas interrogações; 
porque não recebera a impressão particular de cada um dos 
traços da moça. Apesar disso, a aparição encantadora ressur-
gia dentro de sua alma; ele a revia tal como desenhara a seus 
olhos algumas horas antes. Era a imagem transparente de um 
sonho que tomara aparência graciosa de mulher.

“Não me lembro de seus traços, não posso me lembrar!... 
Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vê-se a 
chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a chama 
envolve como uma roupagem. Ela é minha luz; não sei a cor e 
a forma que tem, mas sei que brilha, que me deslumbra; que 
inunda meu ser de uma aura celeste. Não poderia descrevê-la, 
como um poeta... Mas, que importa? Pois eu a sinto em mim; 
eu a possuo em meu coração?”

As pálpebras do jovem fecharam-se deixando à mostra 
apenas uma pequena abertura de olhar, que se concentrava nas 
alvas espirais da fumaça do charuto. Percebia-se que naquela 
névoa a sedutora imagem se desenhava à sua imaginação, diante 
da qual ele caía em contemplação de uma doçura encantadora.
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“Quem sabe? Talvez ela não seja o que nos bailes se chama 
uma moça bonita; talvez não tenha as feições lindas e a fi gura 
elegante. Mas eu a amo!... O amor é sol do coração; imprime 
nele o brilho e a cor! Vênus, a deusa da formosura, surgindo da 
espuma das ondas, não é outra coisa senão o mito da mulher 
amada, surgindo dentre as puras ilusões do coração! O que eu 
admiro nela, o que me encanta, é sua beleza celeste; é o anjo 
que transparece através do corpo; é a alma pura e imaculada 
que é expressa de seus lábios em sorrisos, e a envolve como 
o brilho de uma estrela.”

Leopoldo já não estava só na existência; tinha, para 
acompanhá-lo na esperança, essa doce aparição, assim como 
tinha a memória querida de sua irmã para repartir a saudade. 
O coração aproximou as duas imagens; ligou-as por algum 
vínculo misterioso; e criou assim uma família ideal, em cujo 
seio viveu tanto para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, o moço dedicava-se completa-
mente às ocupações habituais e fechava sua alma para não 
deixar que as misérias do mundo profanassem o templo de sua 
adoração, o templo da esperança e da saudade. Fora dessas 
horas longas, trancava-se naquele asilo e vivia ali.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o 
Castro, lendo distraidamente os jornais da manhã, deu com os 
olhos sobre os anúncios de espetáculo, coisa que desde muito 
tempo não existia para ele. Representava-se no Teatro Lírico a 
Lucia de Lammermoor, o mais sublime poema de melancolia 
que já se escreveu na língua dos anjos.

O jovem teve um desejo irresistível de ir naquela noite ao 
espetáculo, apesar de ainda estar de luto pesado. Não compre-
endia essa vontade de seu coração; atribuiu-o ao encanto das 
lembranças daquela música tão triste e também daquele amor 
tão querido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade 
uniu para sempre no túmulo. Ele ia se encher de tristeza; não 
havia, portanto, profanação de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o fi nal do segundo 
ato da ópera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado 
direito, estava completamente absorvido no canto perfeito de 
Lagrange e Mirati. Um momento, porém, ergueu os olhos, e, 
movimentando-os lentamente, fi tou um camarote de segunda 
ordem. Estremeceu; o olhar morno e sem brilho que se esca-
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pava de sua pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.
Vira a mulher amada.
Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de ins-

piração; a mulher bela tem, como o homem de inteligência, 
em certos momentos, infl uências da poesia; nessas ocasiões 
ambos se irradiam: a mulher fi ca esplêndida, o homem sublime.

A fi gura esbelta da moça se desenhava através da bran-
ca transparência de um lindo vestido de algodão com traços 
encarnados. Coroava-lhe a cabeça o diadema de suas belas 
tranças, de onde caíam dois cachos majestosos, que brinca-
vam sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de 
arrependimentos, de repentirs. Por que motivo? A alma que 
se arrepende toma aquela forma; o arrependimento a afl ige. Já 
se vê que os cabeleireiros também são poetas.

Não foi, porém, o delicado perfi l da moça nem os con-
tornos macios de suas formas agradáveis o que arrebatou o 
espírito do jovem. Ele só viu a luz, o brilho da alma, gotejando 
do sorriso. Contemplava a rosa, entregando-se a ela, sem lhe 
contar as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braço sobre a almofada de 
veludo do parapeito, prestava atenção à cena, recolhendo às 
vezes a vista para percorrer vagamente os olhos pelos camaro-
tes da frente. Depois que o pano caiu, fi cou na mesma posição, 
conversando com sua mãe e Laura que estava ali de visita. 
Então voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a plateia 
um olhar surpreso e vivo. Foi uma faísca elétrica, riscando o 
espaço, para logo apagar-se.

Alguma inquietação e um visível incômodo se revelaram 
no aspecto da moça. Quis disfarçar, mas depois se levantou, 
para se esconder no interior do camarote, por detrás de Laura, 
que ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que dirigira à plateia encontrou o olhar profundo 
e ardente de Leopoldo; e, encontrando esse raio brilhante, 
reagiu como um estilete para ferir seu coração. Leopoldo no-
tou vagamente esse movimento; mas, como entre a coluna e 
o busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava 
não se interrompeu seu encantamento. De vez em quando 
passava pelo seu rosto um clarão sutil, no qual pressentia o 
olhar disfarçado da moça.
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Capítulo  V

O pano estava subindo.
Amélia resolveu fi car onde estava e não tomar o lugar da 

frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote.
Mas essa decisão, tomada solidamente com seu coração, 

caiu de repente: bastou um olhar. Ela viu na plateia, encostado 
à proteção da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horácio.
O sorriso doce que brotava dos lábios da moça, como a 

onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu então sob 
outro sorriso mais brilhante, que se agitava como a espuma da 
cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da inocência.

A moça se colocou na frente, realçando com a graça de 
seus movimentos a suprema elegância de sua fi gura.

Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e, sentando-
-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptível de 
misterioso sentimento. Parecia que ela queria se desenhar no 
quadro iluminado do camarote.

Não adivinham a causa dessa reação? O leão tinha aponta-
do seu binóculo de marfi m; e a moça, com um irresistível surto 
de graciosidade, exibia-se ao olhar do jovem.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atenção do aspecto 
pálido de Leopoldo. Amarrava seus olhos na fi gura elegante de 
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Horácio; prendia-se aos fi nos pelos negros que sombreavam o 
lábio indiferente do leão; deixava-se absorver toda na graça de 
sua atitude, tentando assim resistir à curiosidade incômoda que 
atraía sua atenção para o importuno desconhecido.

Não sei por quê, Leopoldo, que tinha adoração incansável 
como o calor de uma chama eterna, sentiu naquela ocasião a 
necessidade de dar um repouso à sua contemplação. Então, 
como se a luz que o deslumbrava fosse se tornando mais doce, 
ele pôde ver se destacar o perfi l gracioso da moça.

“Tem o cabelo castanho! Que pena! Sempre acreditei que a 
mulher que amaria algum dia seria loura. É a cor do refl exo da 
luz, deve ser a cor desse véu puro que Deus fez para o pudor. 
A madeixa foi dada à mulher para proteger a face vermelha e o 
seio que palpita; esse véu precioso deve ser de ouro, ou antes 
de graça e esplendor.”

O moço não olhava mais para Amélia; com as pálpebras 
cerradas, estava agora vendo-a na sombra suave da alma.

“Mas é indiferente para mim que ela tenha o cabelo cas-
tanho; podia ser negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma, 
sua essência pura e inocente! Se Deus me enviou um anjo para 
me consolar em minha afl ição, para me consolar em meu isola-
mento, para encher de alegrias indizíveis meu ser saturado de 
amarguras, eu posso me queixar por que o Senhor o vestiu de 
uma simples túnica de lã, e não de um luxuoso manto de ouro? 
Eu gostava dos cabelos louros: pois agora só gosto, só quero, só 
vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se enchem 
de seu perfume e respiram seu hálito!”

O ato terminou. Leopoldo, contemplando a moça, pela 
primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade, 
aquela mulher que pertencia a ele pelo pensamento. Tinha-se 
habituado a considerá-la como uma coisa sua; parecia-lhe que 
ninguém mais existia a não ser eles dois.

Voltou os olhos em busca de algum conhecido, a quem 
dirigisse a pergunta. Não encontrou; mas no fi m de alguns ins-
tantes descobriu o leão em seu posto.

“Ah! lá está Horácio, que pode me informar; ele conhece todo o 
mundo! Justamente agora colocou o binóculo para ver o camarote.”

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o leão, 
inquieto e preocupado, saíra de maneira apressada e subia de 
um pulo as escadas que o separavam da segunda ordem. 
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“Aquela mão é irmã do meu adorado pezinho! Não tem a 
graça dele, sem dúvida, nem se compara com aquela graça de 
amor; mas há certo ar de família, um que quer que seja!...”

Assim cogitando, Horácio chegara à porta de um camaro-
te e pela fresta mirou disfarçando o olhar em Laura, cuja mão, 
muito pequena e vestida por uma luva muito justa, segurava o 
binóculo de madrepérola com difi culdade.

O moço, assim que reconheceu o vestido de seda violeta 
e a mãozinha que lhe servira de guia, abaixou o olhar para a 
extremidade do vestido para ver se descobria alguma coisa, o 
peito, a ponta, ou pelo menos a sombra do pezinho gracioso, 
do ídolo de sua alma. Mas não foi possível: o vestido arrastava 
no chão; nenhum movimento fazia ondular a seda; e apesar 
disso o jovem ali fi cou imóvel, palpitante de emoção, como se 
esperasse dos lábios da mulher amada o monossílabo que devia 
decidir o seu destino.

A paixão que o jovem desenvolvera pela desconhecida 
da bota achada, longe de enfraquecer, fi cou ainda mais forte. 
Horácio, o feliz conquistador, o coração ardente e infl amável, 
nunca ardera por mulher alguma como agora ardia por aquele 
pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de leão, terrível e 
indomável; era um delírio, uma raiva.

Seus amigos não o reconheciam mais; ele aparecia nos 
bailes, nos teatros, nos pontos de reunião, rapidamente, como 
um meteoro, seguindo após uma ideia fi xa, ou uma sombra que 
fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do 
Ouvidor a este respeito. Uns atribuíam a novidade à primeira 
derrota. — Horácio, dizia um de seus amigos, como Napoleão, 
só devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo10!

— O que você acha então?
— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa 

Helena11. Ou casa com alguma mulher feia e rica, ou engorda 
como um animal cevado.

Outros sugeriam algum problema fi nanceiro, alguma 
fantasia política, para explicar o mistério.

10 Referência à Batalha de Waterloo, travada em 1815 entre França e Inglaterra, 
pela disputa da aldeia de Waterloo, na Bélgica.
11 Local onde foi exilado Napoleão I, imperador da França na Batalha de 
Waterloo.
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Mas sabia-se que o moço tinha rendimento bom e seguro; 
e, quanto à política, ele a comparava a uma embriaguez causada 
pelo mais vagabundo vinho de botequim.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:
— Quando quiser me embriagar, em vez de vinho barato, 

beberei champanhe. É mais fi no e também mais barato, porque 
não deixa uma irritação de estômago, cujo preço é muito supe-
rior ao de uma caixa de bebida fi na.

Ninguém sabia, nem mesmo suspeitava qual era a causa 
real da mudança do leão.

Depois de ter achado a botinha, sua vida tomou um aspec-
to muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos 
na sua casa em Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar 
a carruagem e voltou à cidade. Seu aparecimento àquela hora 
na Rua do Ouvidor causou estranheza: um leão de raça, como 
ele, não passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comér-
cio, onde só fi cam os que trabalham. Seria misturar-se com os 
leopardos, que aproveitam a ausência dos reis da moda para 
aproveitar alguma caça abandonada.

Horácio verifi cou todas as lojas de calçado à procura de 
informações. Para disfarçar sua paixão, inventou uma aposta, 
como desculpa para sua curiosidade. Não se recusava a um fre-
guês como ele favor tão pequeno, principalmente quando levava 
uma anedota na brincadeira. A todos eles o leão se dirigia mais 
ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio 
de Janeiro não se encontram três moças de dezoito anos que 
calcem nº 29. Estou muito empenhado em ganhar a aposta, não 
tanto pelo valor, mas porque, se ela perder, será obrigada a me 
mostrar seu pé, para eu verifi car se é realmente desse tamanho. 
Peço-lhe, então, que me dê uma nota das freguesas a quem cos-
tuma vender calçado deste número.

Nesta pesquisa Horácio gastou muitos dias, sem colher o 
menor resultado. Os poucos pares de calçado nº 29, vendidos 
pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos 
ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apesar 
de tudo o leão não desanimava; todas as manhãs, ao acordar, 
formulava um plano, que colocava em prática durante o dia.

Horácio sentira-se tomado de repente por uma indefi ní-
vel ternura por uma classe, de que antes só se lembrava para 
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amaldiçoá-la: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de 
avental de couro e sovela12, o leão sentia-se atraído para aquele 
indivíduo, que talvez guardasse o segredo de sua felicidade, seu 
futuro, sua existência. Outras vezes, porém, tinha de repente 
uns acessos de ciúme selvagem. Lembrando-se que esse ope-
rário talvez já houvesse tomado a medida do adorado pezinho, 
que essas mãos cheias de calo teriam tocado a pele de cetim 
do anjo de seus pensamentos, o jovem sentia em si o furor de 
Otelo e procurava um punhal no seio13; felizmente só achava a 
carteira, a espada de ouro com que neste século se assassina 
mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas questões, ia contem-
plar o calçado, lembrança querida de seu amor, e prosseguia à 
noite seu pensamento incansável. Frequentava os espetáculos 
e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo do 
vestido, o desconhecido deus de suas adorações. Não dançava 
para observar melhor os vestidos arregaçados; costumava andar 
pelas escadas e portas, a fi m de aproveitar a subida e descida; 
muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde fi cavam os criados, 
na esperança de conhecer a portadora da botinha.

Quando as rainhas da moda, as deusas do salão, surpresas 
e sem reação, viam-no passar sem cumprimentá-las com uma 
palavra ou uma gentileza, ele, atirando-lhes um olhar de com-
paixão, dizia consigo:

“Coitadas! não sabem que o leão viu a pata da gazela e 
fareja-lhe o rasto. Que lhe importam as garras da pantera?...”

Ao chegar a sua casa, Horácio acendia duas velas transpa-
rentes e colocava-as uma de cada lado da almofada de veludo 
encarnado, sobre uma mesinha, cravada de madrepérolas. Ti-
rava de um cofre elegante de platina o gracioso calçado, e com 
delicadeza respeitosa colocava-o sobre a almofada, de modo que 
se visse perfeitamente a bela forma do pé que habitara aquele 
ninho de amor.

Então acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de 

12 Instrumento usado por sapateiros para furar couro.
13 Referência à obra Otelo, O Mouro de Veneza, de William Shakespeare. A 
personagem Otelo, desconfi ando da esposa e enciumado, mata sua esposa. 
Depois, ao saber que esta era inocente, arrepende-se e se mata com uma 
punhalada no peito.
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espreguiçar, defronte, porém distante, para que o fumo não se 
fi casse na botinha, e fi cava contemplando muda e apaixonada-
mente até alta noite.

Sobre aquela bota via se elevar, como sobre um pedestal, 
um vulto de estátua, mas vago, sem defi nição; e apesar disso 
esse esboço sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma 
e sem calor, parecia-lhe de uma beleza deslumbrante. Ela não 
era a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o 
objeto de desejo, a obra-prima da natureza?

Lembrava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, 
das mais lindas senhoras a quem amara com paixão, e sua me-
mória as trazia todas, uma após outra, para as colocar ao lado 
daquela fi gura vaga, que planava sobre a almofada como sobre 
uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas 
diante de seu tão grande desprezo!

“Não são dignas”, murmurava ele, “nem de beijarem o chão 
pisado pela fada desta botinha”!

Essa tinha sido a vida de Horácio até o momento em que o 
vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta entreaberta 
do camarote. Laura percebeu-o afi nal, e sorriu-lhe com ternura. A 
atenção do rei da moda era uma fi neza, um ar de seu majestoso 
agrado; era preciso agradecer. Fitando com mais força o olhar 
na pupila da moça, como para prender sua atenção, Horácio 
abaixou lentamente esse olhar até a extremidade do vestido 
com insistência. Laura fi cou vermelha; e a porta do camarote, 
rapidamente fechada, tirou-a das vistas ardentes do leão.

“É ela!”, exclamou o coração do jovem cheio de alegria. 
“Não há dúvida. Para sentir esse pudor exagerado e incompreen-
sível, é preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. 
Um pé?... Não; um presente, uma maravilha, um tesouro, um 
céu!... É o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o pudor 
da pérola, oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido no 
seio da terra; é o pudor da estrela, mergulhando no azul.”

O leão desceu as escadas murmurando:
“Lindo de morrer.”
Pouco depois terminou o espetáculo. Amélia, demons-

trando um pouco de melancolia, cobriu o rosto com um lenço 
e desceu. Ela perdera de vista Horácio e só tornara a vê-lo pa-
rado em frente à porta do camarote de Laura. Conquistada pelo 
encanto do gentil rapaz, sofrera por todo o resto do espetáculo 
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a afl ição que lhe inspirava o olhar de Leopoldo.
Por mais que voltasse o rosto, sentia o brilho estranho 

desse olhar antipático, que, entretanto, chamava sua atenção 
contra a sua vontade.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem 
da moça, quando avistou ao seu lado Horácio. O leão ansioso 
e impaciente dirigia o olhar em várias direções; naturalmente 
procurava alguém e tinha medo que lhe escapasse.

— Olá, Horácio.
— Boa-noite, Leopoldo.
Amélia apareceu nesse momento.
— Conheces aquela moça, Horácio?
— Qual?... Espera!
Horácio tinha avistado Laura, que descia o lance da escada 

oposta, e correra apressado, com os olhos fi tos no bordado de 
seda. Seu olhar tinha tal força que parecia uma mão levantando a 
orla do vestido. Em vão; nem a sombra do pé: o bordado grosso 
arrastava pesadamente pelo chão.

A moça chegou à porta, onde o carro a esperava. Horácio 
teve esperanças, porém nova decepção o esperava. Não viu mais 
do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O leão fez um movimento de desespero.
“Senhor!, por que não me fi zeste apoio para pé de carro 

em vez de homem! Teria a felicidade de ser pisado por aquele 
pezinho.”
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Capítulo  VI

Seriam duas horas da tarde.
Durante a manhã tinha caído sobre a cidade uma forte 

neblina, que molhara as calçadas.
Leopoldo se dirigia a sua casa pela Rua dos Ourives. Natu-

ralmente vinha pensando na desconhecida que não vira desde 
a noite do teatro. Sua paixão era intensa e ardente; mas vivia 
apenas dela, nutria-se da própria seiva. Esperava com plena 
confi ança na pureza de seu amor.

Perto do canto da Rua do Ouvidor, ele viu de repente a 
moça que passava na companhia de outras pessoas. Amélia 
voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do 
jovem. Ela sentiu o calafrio de costume e acelerou o passo.

Vendo-a sumir, encoberta pela esquina, o jovem também 
se apressou para acompanhá-la; mas chegou tarde. A moça e as 
pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um 
carro: na elegante carruagem que já conhecemos. Leopoldo ape-
nas vira um pé, que, na pressa de subir, levantara demais a saia.

Sem consciência do que fazia, avançou para a portinhola do 
carro. O criado, que a fechava nesse momento, impediu seu pas-
so. Quando o carro partiu na direção de São Francisco de Paula, 
Amélia inclinou-se e lançou de lado um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo fi cara na calçada imóvel e maravilhado de surpresa.

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   39PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   39 3/1/2012   21:15:053/1/2012   21:15:05



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

40

O pé que seus olhos descobriram era uma enormidade, 
um monstro, um aleijão. Além do tamanho descomunal para 
uma senhora, juntava-se a deformidade. Pesado, chato, sem 
arqueação e perfi l, parecia mais uma base, uma prancha, um 
tronco do que um pé humano e, sobretudo, o pé de uma moça.

 Os traços especiais da beleza de Amélia não tinham deixado 
na memória de Leopoldo a mínima impressão da primeira vez que a 
vira, apesar de contemplá-la demoradamente. Entretanto, o defeito 
não lhe escapou, embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece um detalhe menor; mas não é. Ninguém conta as 
pétalas da fl or que admira; ninguém repara na forma especial de 
cada uma das partes que compõem um todo gracioso; porém a 
menor mácula se destaca imediatamente.

É por isso que certos homens, não podendo ser diferen-
ciados entre a gente sensata e honesta, fazem-se manchas da 
sociedade; tornam-se vícios e baixarias. Assim tornam-se cele-
bridade, com sua qualidade duvidosa e seu talento mesquinho.

O Castro, que não admirara a cor da rosa, notou a mancha 
e desgostou-se dela. Ele se sentia com forças para amar o feio e 
o desgracioso, mas não o disforme, o horrível. Essa aberração da 
fi gura humana, embora em um ponto só, parecia-lhe o sintoma, 
ou então o efeito de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos amargos, o moço 
continuou seu caminho pela Rua dos Ourives em direção a sua 
casa. Mal havia andado alguns passos, arrependeu-se; não queria 
levar esse primeiro transbordamento de desgosto tão profundo 
à sua habitação; era melhor deixar esse sentimento passar antes 
de se recolher à solidão habitual. Se tivesse alguma coisa para 
fazer! Qualquer ocupação bem aborrecida e entediante, que lhe 
servisse de remédio ao desgosto íntimo!

Pensou que havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma 
pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do 
balcão via-se apenas uma vidraça grosseira, contendo a obra de 
três ofi ciais que aí trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fl uminense, que trabalhara por 
algum tempo na casa do Guilherme e do Campás e aprendera, 
portanto, em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com 
mais habilidade, cuidado e entusiasmo do que ele; sua obra, 
quando queria, não devia nada ao produto das melhores fábricas 
de Paris, se não ultrapassava na elegância e delicadeza.
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A razão principal de toda a superioridade humana é sem dú-
vida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que o homem 
dedicar o entusiasmo e a perseverante energia de sua alma a um 
fi m, ele vencerá os obstáculos e, se não atingir o alvo, fará pelo 
menos coisas admiráveis. Mas para que o homem se entregue 
assim a uma ideia e se prenda a um pensamento, é necessário 
ser atraído irresistivelmente, ser convencido pelo entusiasmo.

É o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sábio e o 
guerreiro; é o entusiasmo que faz o homem-ideia diferente do 
homem-máquina. A fábula de Prometeu não é nada além do 
exemplo desse fogo celeste da alma, que anima as estátuas da 
Galateia, embora depois dilacere o coração como a águia do 
rochedo14. Uma faísca dessa eletricidade moral faz maravilhas 
iguais ao brilho do raio. O telégrafo junto da eloquência não faz 
coisas grandiosas?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobria nela 
segredos e encantos desconhecidos aos que só viam dinheiro.

Para ele o calçado era uma escultura; copiava em seda e 
couro, assim como a ferramenta copia em gesso e mármore. Os 
outros artistas reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos 
o busto; ele só tinha um assunto, o pé. Mas que importância 
esta parte do corpo tomava a seus olhos! Era preciso ouvi-lo, 
em algum momento de empolgação, para fazer ideia de sua 
admiração por esse membro da criatura humana.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o 
mestre fl uminense resolveu estabelecer-se por sua conta.

Alugou uma pequena loja de duas portas, onde trabalhava 
com dois ajudantes. A necessidade de ganhar o pão o obrigava a 
ser interesseiro, fazendo obra de pouca qualidade para vender 
barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata ele tinha suas delícias 
de artista. Meia dúzia de fregueses, conhecedores da habilida-
de do sapateiro, preferiam seu calçado ao melhor de Paris, e 
pagavam generosamente. O Matos executava essas raras en-
comendas com prazer; via-se, em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo não era um freguês difícil; ele não conhecia a 
sensualidade de um calçado macio, mais luva do que sapato; 
seu pé não era de um menino mimado, um caçula acostumado a 
essas delícias; desde a infância o habituara a uma vida árdua e 

14 Referência à fábula grega de Prometeu, sobre a criação do mundo.
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rigorosa entre a sola dura e o couro. Além do que seus trabalhos 
não possuíam tais grandezas.

O moço pertencia à classe dos fregueses sem grandes exi-
gências, e preferia a loja do Matos pelo baixo valor do preço e 
pela boa qualidade do material, como do trabalho.

Que misteriosa associação de ideias trouxera à lembrança 
de Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por 
que motivo ele se dirigiu para ali onde estivera na véspera, e 
não para qualquer outro lugar, em que poderia melhor desfazer 
sua amargura?

Nem ele mesmo sabia o motivo naquele instante.
— Bom-dia! As botas estão prontas?, disse entrando.
O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraça, 

olhou-o surpreso:
— Não disse ontem a você que só no fi m da semana?
— É verdade!
— Tinha nas mãos esta encomenda. Mas já acabei; agora 

posso ajudar os companheiros.
O Matos indicara alguns pares de calçado que estavam 

no mostrador sobre folhas de papel e prontos para ser embru-
lhados.

Leopoldo, chegando-se no balcão, começou a examinar 
a obra acabada, com a curiosidade distraída de quem deseja 
desperdiçar alguns momentos, para escapar a um aborrecimen-
to ou para apressar um prazer. O trabalho do mestre era fi no 
e, contudo, não despertaria grande atenção da parte do moço 
se não fosse um par de botas de senhora já usadas e meio en-
cobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no 
comprimento e na altura; por isso e pelo formato, fez com que 
reparasse.

Na véspera, quando viera à loja, casualmente observara a 
obra que o Matos estava acabando. Vendo há pouco na Rua do 
Ouvidor o pé monstruoso da moça, tivera uma confusa e rápida 
lembrança das botinhas da loja. Foi esse o fi o misterioso que o 
conduzira àquela casa. Agora compreendia os laços: a botinha 
monstro pertencia sem dúvida ao pé deformado.

Leopoldo depois que vira de relance sob o vestido o pé da 
moça, ainda alimentava uma dúvida, que pretendia acabar com 
todas as sutilezas e esperteza de seu espírito. Talvez ele visse 
mal; talvez a sombra, o apoio de pé do carro, qualquer outro 
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objeto o tivesse iludido. A deformidade só existia em sua ima-
ginação; fora um delírio dos sentidos. Realmente, como supor 
que uma senhora pudesse andar graciosamente com semelhante 
pata de elefante?

Mas as botinhas estavam sobre o balcão e não lhe dei-
xavam a menor dúvida. O pé aleijado existia; era aquele o seu 
molde, a prova do crime, e por ele se podia ver quanto devia 
ser horrível a realidade. Agora Leopoldo podia observar os 
traços parciais que lhe tinham escapado pela manhã; esse pé 
era cheio de calombos como uma batata; não lembrava nem de 
longe o contorno dessa parte do corpo humano: era um pedaço 
de carne, um troço!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a 
deformidade viva, havia outra obra que chamara a atenção do 
jovem por sua singularidade. À primeira vista era um volume 
semelhante ao das botas monstruosas, embora de linhas regula-
res: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse 
uma botinha de senhora, muito elegante apesar de comprida. 
O tubo cinzento fi cava escondido sob detalhes de cetim encar-
nado. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas hastes 
envolviam graciosamente, como uma coroa de fl ores, toda a 
volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinhas ainda preservava a forma; enquanto 
a outra já estava sem ela. Naturalmente o Matos fazia aquela 
operação quando foi distraído pelos fregueses e comprado-
res; deixara-a então de lado, colocando em cima da obra, para 
encobri-la, uma folha de papel.

A forma não podia passar despercebida ao observador. 
Vendo pouco antes a botinha disforme, Leopoldo a tinha con-
siderado o modelo exato do pé monstruoso que ele avistara. 
Enganara-se: a botinha era o disfarce, a máscara do aleijão. Sua 
cópia estava ali em nudez horrível, no grosseiro toco de pau, 
cheio de buracos e calombos.

Mas, se essa observação acabou de esmagar o coração 
do jovem, levou insensivelmente seu espírito a apreciar pela 
primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a 
imagem do aleijão, e o calçado que outros sapateiros lhe fariam 
para cobrir a monstruosidade, sem a disfarçar. Entretanto, o 
mestre fl uminense conseguira, por um esforço feliz, diminuir a 
deformidade sob a aparência de uma botinha elegante.

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   43PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   43 3/1/2012   21:15:053/1/2012   21:15:05



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

44

A almofada sobre a qual a botinha parecia descansar era 
um solado alto, porém oco, onde as carnes moles do pé mons-
truoso, comprimidas pela botinha superior, podiam abrigar-se.

Os detalhes de cetim e as coroas de rosas enchiam as covas 
e diminuíam as saliências ósseas, com muita delicadeza, sem 
aumentar o tamanho do coturno. Na sola negra se desenhava, 
da mesma forma que na botina superior, a clara palmilha com 
seus contornos harmoniosos; de modo que, olhando-se a pes-
soa andar, não se perceberia facilmente o tamanho do calçado.

O Matos acabara de despachar os fregueses, e, chegando-se 
para o balcão, incomodou-se ao ver o moço observando a obra; 
ia talvez interrompê-lo de maneira grosseira, quando percebeu 
em seu rosto uma expressão viva de ardente admiração. O artista 
fi cou lisonjeado com esse elogio de mudez tão eloquente; e em 
vez de fi car contrariado sentiu a satisfação do amor-próprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro 
parado, afastou-se do balcão, temendo ter sido indiscreto. Ia 
sair, quando entrou na loja um criado de farda azul com vivos 
de encarnado e branco. O jovem o reconheceu pelas feições; 
era o mesmo que o impedira de chegar à porta do carro, na Rua 
do Ouvidor.

— Ah!, exclamou o Matos, avistando o criado. Está quase 
pronto.

— Não posso esperar!, disse o criado com a arrogância do 
servidor de casa rica.

— É só embrulhar.
Leopoldo disfarçava; fi ngindo olhar o calçado exposto na 

vidraça, viu de relance o sapateiro tirar a forma da outra boti-
nha, bater o ponto e dar o último polimento à sua obra; feito 
isso arranjou o embrulho.

— Está bem amarrado?, perguntou o criado. Olhe que da 
outra vez já se perdeu uma botinha por sua causa, e eu é que 
levei a culpa.

— Não tenha medo; desta vez está bem seguro, respondeu 
o Matos.

Foi-se o criado; e Leopoldo com a aparência carregada de 
tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido à loja.

Que saudades tinha da sua dúvida!
— A dúvida, pensava ele, é ainda um raio de esperança!
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Capítulo  VII

Nesse tempo Horácio, sentado em uma poltrona na casa 
de Bernardo, fumava o seu charuto, com o olhar ora na calçada, 
ora no espelho da frente, à espreita do menor vulto de mulher.

O leão pensava:
“Choveu; as ruas ainda estão molhadas. Qual é a senhora 

que tendo um pé gracioso e uma perna bonita não aproveita 
um dia destes para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem 
escapar estes pretextos de mostrar semelhantes maravilhas, elas 
morrerão desconhecidas, apenas vistas por um dono mesqui-
nho, mas nunca admiradas, porque a admiração é sentimento 
que precisa da luz plena, da grande expansão. Se a Vênus de 
Praxíteles15 existisse, mas só para mim, palavra de honra que 
sua beleza não despertaria em minha alma o menor entusiasmo.”

Nessa ocasião Amélia passava diante da loja e, voltando-se, 
recebeu a cortesia do leão, a quem respondeu com um sorriso 
amável. Parando na vidraça, ela achou um motivo para entrar 
e comprou um galanteio. Durante esse tempo, Horácio recebeu 
por diversas vezes o olhar e o sorriso da moça.

Acompanhando com a vista o passo gracioso e sutil de Amé-
lia, Horácio exclamou, dirigindo-se ao balconista do Bernardo:

15 Praxíteles é um escultor grego. Vênus é uma de suas esculturas.
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— Que passo gracioso! É o andar da garça!
Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que 

a moça ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou na 
sua suave ondulação revelou que o leão realizara seu desejo. A 
moça ouvira sem dúvida a fi neza.

Encostado de novo na poltrona, o leão continuou a pensar:
“Realmente, que elegância no andar! Eu seria capaz de apos-

tar que esse andar era do pezinho, do meu adorado pezinho, se já 
não tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura não vem!... 
O criado me disse que viria ao meio-dia, e é quase uma hora! Terá 
mudado de decisão?... Não duvido; com aquele zelo todo que 
tem por sua joia, talvez não quisesse vir para não ser obrigada a 
mostrá-la. Um mesquinho fecha com tanto cuidado o cofre como 
ela esconde seu tesouro. Que pecado! Retirar do mundo essa ma-
ravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma 
nação; assim como há demônios-legiões, por que não pode haver 
homens-povos? Se eu fosse, daria um trono a essa mulher, somente 
para que ela instituísse o beija-pé16. Como eu seria refi nado! Como 
eu a beijaria por minhas cem bocas de súdito!”

O jovem sobressaltou-se; vira uma sombra que aparecia 
no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? 

Correr para a porta para ser visto pela moça ou fi car na 
poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do leão revelava a dúvida de seu espírito; com 
o corpo lançado à frente parecia fazer um esforço para fi car 
sentado. Laura, que de seu lado já o tinha avistado no espelho, 
fi cara em um estado de perturbação indizível.

— Que tem, prima?, perguntou-lhe um senhor que a 
acompanhava.

— Nada!, balbuciou a moça.
No começo Laura fi zera um movimento para recuar, mas 

se arrependeu e avançou decidida e passou rapidamente pela 
frente da loja, sem voltar um olhar para dentro. Por mais que o 
leão se curvasse na poltrona, não conseguiu ver coisa alguma; a 
senhora arrastava o vestido pela calçada coberta de lama, com 
o mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.

“Está zangada comigo; está furiosa! Desde a noite do teatro 
que não pode me ver; e parece que se preparou para a ocasião, 

16 Cerimônia em que se beija o pé do papa ou de uma imagem de Cristo.
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porque achei as avenidas da praça já tomadas e vigorosamente defen-
didas. A criada é uma Górgona17, o porteiro um Cérbero18; consegui 
apenas acalmar o moleque, porque é um idiota!... Nunca vi uma 
ferocidade igual; creio que a leoa da fl oresta não defende seu 
cachorrinho com fúria igual à desta leoa de sala. Parece incrí-
vel; mas eu conheço de quanto é capaz a vaidade da mulher. 
Toda esta raiva não é mais do que manha; percebeu que estou 
apaixonado pelo pezinho gracioso e quer me amarrar como um 
prisioneiro. Realmente uma moça bonita não pode ter maior 
satisfação: ver Horácio de Almeida, o primeiro conquistador do 
Rio de Janeiro, curvar-se humilde, não a seu olhar, a seu sorriso, 
à beleza de seu rosto, ou à graça de sua fi gura, mas à planta de 
seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que mais 
pode desejar a rainha dos salões fl uminenses?”

O moço mordeu a ponta do bigode negro e fi cou alguns 
instantes muito pensativo.

“É preciso mudar o plano de ataque! Comecei à maneira de 
César19, atacando com vigor. Vou abrandar conforme a escola 
de Fábio: simulo uma retirada; o inimigo avança, eu o envolvo; 
corto-lhe a retirada, e ele se rende. Arraso o Humaitá20 daquele 
vestido que defende o meu pezinho adorado como um forte. A 
indiferença é a serpente tentadora da mulher.”

Em consequência destas refl exões, Horácio fi cou onde es-
tava e não seguiu a moça. Quando supôs que ela já ia distante, 
foi procurar em um bilhar o preservativo contra a tentação de 
paquerá-la, ou antes o seu pezinho.

“Ela tem de reparar no meu sumiço!”, murmurou com certa 
confi ança.

Entretanto, Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara 
pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da 
mãe. As duas amigas, não podendo vir juntas, tinham ajustado 
seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, e as 
senhoras continuaram seu itinerário pelas diferentes lojas e 
casas de modas.

Ao fi m de duas ou três horas, entraram no carro que estava 

17 Monstro da mitologia grega.
18 Monstro mitológico que toma conta dos portões do inferno.
19 Imperador romano.
20 Referência a um episódio da Guerra do Paraguai.
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parado próximo à Rua dos Ourives e partiram na direção do 
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao criado sen-
tado na almofada:

— Trouxe?
— Sim, senhora; está aí dentro.
— Bem!
O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:
— Podíamos ir agora ao Passeio Público?
— Tão tarde!, replicou Laura.
— Deixa disso!, observou a mãe da moça.
— Por que, mamãe? Há tanto tempo que não vamos lá.
— Não há nada de novo.
— Ora, eu queria ver a garça. Ainda não a vi.
— Viste, sim!
— Mas não reparei numa coisa!...
— Em quê?
— Uma coisa. Depois direi.
Tanto insistiu que a mãe cedeu a seu capricho, e deu or-

dem ao cocheiro que chegasse até o portão do Passeio Público. 
As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do 
parque, em direção ao lago. Amélia queria ver o andar da garça, 
que Horácio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasião passava a carruagem do nosso leão, que 
vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por um ônibus 
mal conduzido, ia atirando a carruagem sobre o carro parado 
no portão do Passeio Público. Este incidente chamou a atenção 
do moço para o cocheiro, que curvado sobre a almofada não 
se movera.

A memória apresenta às vezes um fenômeno curioso; con-
serva por muito tempo oculta e adormecida uma impressão de 
que não temos a menor consciência. De repente, porém, uma 
circunstância qualquer evoca essa lembrança apagada; e ela 
ressurge com vigor e fi delidade.

Foi o que sucedeu a Horácio. Minutos antes, por maiores es-
forços que fi zesse para recordar-se da farda do criado, portador 
da botinha perdida, não o conseguiria com certeza. Entretanto 
bastou ver a roupa do cocheiro para renascer imediatamente no 
espírito a imagem vaga. Era esse o carro, que vira quinze dias 
antes na Rua da Quitanda; não havia dúvida.

O leão mandou parar a carruagem e entrou no Passeio 
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Público; depois de percorrer inutilmente várias alamedas, afi nal 
descobriu entre as árvores, além do lago, as ondulações dos 
vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um criado e 
tomou com pressa aquela direção.

O terreno estava úmido da chuva da manhã; e por isso o pé 
dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e fi na areia 
das alamedas. Notando esta circunstância, Horácio procurou o 
vestígio de alguma botinha irmã da que achara e guardava como 
uma relíquia; fi cou embriagado de contentamento reconhecen-
do entre muitas pegadas o leve desenho que deixara no chão o 
gracioso pezinho.

Se não fosse a intenção de alcançar as senhoras e reco-
nhecer a dona incógnita do tesouro, Horácio teria se ajoelhado 
para beijar a pegada da fada de seus amores; mas as senhoras 
caminhavam rapidamente para o portão.

Por mais que se apressasse o leão, chegando à saída, 
apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pôde 
reconhecer Amélia, que lhe sorriu e inclinou-se para acompanhá-
-lo com os olhos.

“É ela! Como sou pateta! Devia ter adivinhado. Há pouco, 
vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! 
Aquele andar cheio de graça não podia enganar.”

No dia seguinte o leão se apresentou ao pai de Amélia, rico 
negociante de café, estabelecido na Rua Direita. O encontro deu-
-se na Praça do Comércio. Horácio tinha ido lá com a desculpa 
de comprar apólices; e um amigo, corretor de fundos, prestou-
-lhe aquele serviço. O negociante ofereceu a casa ao moço, que 
aceitou a gentileza com contentamento.

O Sr. Sales Pereira morava em uma bela chácara nas La-
ranjeiras. Amélia era fi lha única, e seu dote, convertido em cem 
apólices, só esperava o noivo. Quanto à mulher, tinha uma boa 
pensão instituída na previdência geral. Seguro assim o futuro, o 
negociante vivia com certa tranquilidade, economizando pouco 
ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horácio teve conhecimento destas particularida-
des domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calçado. 
Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horácio visitou a família de Sales Perei-
ra, encontrou Laura na sala; a moça fora passar a noite com a 
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amiga e conversava com graça. Apenas o leão viu, fi cou mudo; 
e, instantes depois, inventou um pretexto para retirar-se, apesar 
da presença de Amélia.

Horácio deu pouca ou nenhuma atenção à mudança que 
se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina.

Já que a moça não era a dona feliz do mais lindo pé do 
mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; ainda mais 
que sua alma estava ali de súbito, beijando a beira de seda, que 
lhe ocultava o tão ansiado tesouro.

A apresentação do moço produziu várias impressões em 
Amélia. No primeiro momento acreditou que o leão viera atraído 
por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse 
apenas um meio de aproximar-se de Laura; fi nalmente ocorreu-
-lhe que podia não passar de um encontro casual de seu pai e 
de uma delicadeza da parte de Horácio.

Suas dúvidas, porém, desapareceram poucos dias depois.
Uma noite a moça, movida pelo convencimento, soltou 

estas palavras, no meio de uma conversa com o leão:
— Laura está muito ingrata! Há tanto tempo que não vem 

passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fi tava os olhos no moço para ver a ex-

pressão de sua fi sionomia.
— É uma fi neza de sua amiga, que eu agradeço de coração, 

respondeu Horácio.
— Uma fi neza?..., perguntou Amélia pressentindo alguma 

ironia.
— Quando sua amiga está aqui, a senhora sem dúvida não a deixa!
— É muito natural.
— Já vê que eu tenho razão. Se ela viesse...
— Diga.
— Eu teria ciúmes, D. Amélia.
A moça corou.
— Pois amanhã Laura passará a noite comigo.
Estas palavras foram ditas com a travessura da menina que 

procura disfarçar um prazer sob a máscara da contrariedade. 
Mas a máscara é tão risonha, que não ilude.

— Quer-me tanto mal assim?, perguntou Horácio. Não 
admira; uma paixão ardente e vigorosa, como eu sinto pela se-
nhora, não devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e será 
sempre infeliz; não há mulher que o compreenda.
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Amélia com as faces ardendo não sabia o que fazer; sua mão 
trêmula brincava com as fl ores de um vaso, que vacilou sobre o 
suporte e caiu no chão. O fracasso da porcelana, despedaçando-
-se, chamou a atenção das pessoas que estavam na sala; assim 
rompeu-se o encanto de Amélia.

A moça retirou-se confusa para o interior da casa. Momen-
tos depois entrou de novo na sala, já serena e feliz. Seus olhos 
procuraram Horácio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que 
trazia nos lábios.

Esse sorriso dizia em sua modo de falar mudo o seguinte:
“Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira pai-

xão, serei eu a primeira.”
Foi esta pelo menos a tradução de Horácio, perfeito estu-

dioso do amor e habituado a decifrar esses sinais dos lábios 
de mulher.
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Capítulo  VIII

Não abandonemos o pobre Leopoldo à sua amarga decepção.
O moço chegara a sua casa mergulhado na tristeza pro-

funda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manhã. 
Talvez nem a morte de Amélia lhe doesse tanto como aquela 
cruel decepção que estava agora curtindo.

O aleijão causa geralmente uma invencível repugnância e 
terror. A aberração da forma humana abate o orgulho do homem, 
fazendo-o fi car abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, é ame-
aça viva a um dos mais caros desejos do homem: a esperança 
de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade 
pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do jovem, quando via a deformi-
dade surgir de repente para esmagar em seu coração a imagem 
da mulher amada, da virgem de seus sonhos ingênuos?

O contraste era sobretudo terrível. Se Amélia fosse feia, o 
detalhe do pé não passara de um defeito; não quebraria a har-
monia do todo. Mas Amélia era linda, e não somente linda; tinha 
a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia da 
forma. A deformidade grosseira de um membro tornava-se, pois, 
nessa estátua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um 
berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, 
uma gestação do horrível no belo. Fazia lembrar os ídolos e 
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objetos de culto do Oriente, onde a imaginação doentia do povo 
reúne em uma só imagem o símbolo dos maiores contrastes.

Leopoldo passou o resto daquele dia e os que seguiram 
nessa angústia.

“Não amo a sua beleza material, oh, não!” pensava o 
jovem. “O que eu adoro nela é a beleza moral, a alma nobre 
e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o 
revestimento de seu espírito imaculado, creio que iria adorá-lo 
tanto como a adorei desde o momento em que primeiro a vi. 
Fosse ela feia para os outros, que chamam beleza o que encanta 
seus sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos 
haviam de vê-la através de seu esplêndido sorriso. O que é o 
corpo humano no fi m de contas? O que é o contorno suave de 
um corpo elegante, e a pele de cetim de um rosto ou de um colo 
gracioso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, o 
espírito a vida. Tirem-lhe esses dois alimentos, e verão que lodo 
impuro e enjoado fi cam sendo aquelas formas sedutoras. Pois 
luz e espírito não eram a essência da alma de Amélia? Quando 
essa alma a vestia com uma túnica resplandecente, que mulher 
podia se comparar com ela em lindeza? Então não era somente 
formosa, fl utuava em um atmosfera de beleza deslumbrante. 
Mas ela não é feia, é aleijada!...”

Um soluço afogou as tristes meditações do jovem. Ele 
repassou outra vez na mente as circunstâncias de sua triste 
descoberta; quis duvidar, combateu de forma decidida sua 
própria razão que lhe apresentava a realidade, e afi nal se ren-
deu, curvando-se à implacável certeza. Tinha visto uma vez e, 
como não bastasse, o acaso lhe oferecera ocasião de apalpar a 
verdade e saciar-se dela.

“Não se admira a Vênus de Milo21, uma estátua mutilada?”, 
dizia o jovem lutando contra sua viva não aceitação. “Não se 
admira o primor da arte grega, apesar de não restar dela mais 
do que uma cabeça e um torso de mulher? Essa beleza mutilada 
não vale a beleza aleijada? A mutilação não causa nojo tanto ou 
mais do que a deformidade?”

A razão de Leopoldo não o deixava se embalar muito tem-
po nesse pensamento consolador. Evitava logo, contestando 
vigorosamente os argumentos do coração:

21 Famosa estátua da antiguidade grega.
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“A estátua mutilada, que provoca a admiração do mundo, 
não é a cópia integral da beleza que lhe servia de inspiração, 
mas apenas um fragmento dessa cópia. A alma, que se cansa 
na contemplação desse fragmento, recompõe o ideal do artis-
ta. Admira-se a Vênus de Milo como se admira um esboço não 
acabado de Rafael22; como se admira a pétala de uma rosa, 
arrancada da corola. Mas, se aquele primor de estatuária fosse 
a reprodução exata de uma mulher, a mutilação respeita a be-
leza; o aleijão a deforma. Se a mulher que se ama perdesse um 
pé, seria desgraçada; com um pé monstruoso, é mais do que 
desgraçada, é repulsiva.”

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestões:
“Infelizmente é assim. Mas por que tem de ser assim? A 

mutilação é um fato humano; o aleijão é um fato natural. Essa 
aberração do princípio criador, esse desvio da forma primitiva 
indicam sem dúvida um vício na essência do organismo. Não 
se tem verifi cado que nos corpos malformados de nascença ha-
bita sempre uma alma doente? Nos corcundas principalmente, 
porque a espinha dorsal é o tronco da inteligência. A deformi-
dade de um membro, de um ramo apenas, não signifi ca treva 
tão profunda do espírito, é certo, mas revela que a alma não é 
nobre e superior. Não se pode ter o anjo dentro de um aleijão.”

O resultado destas cogitações era a gota de amargura es-
premida, que ia fi ltrando pouco a pouco no coração e acabaria 
por destruir todas as doces lembranças dos últimos dias. Le-
opoldo convenceu-se de que não devia amar a desconhecida: 
mas, ao contrário, arrancar de sua alma os germes da paixão 
nascente.

Tomando esta resolução, o moço, que vivia muito solitário 
depois de suas desgraças de família, esteve a lembrar-se de al-
gumas antigas relações. Veio-lhe o desejo de cultivá-las de novo. 
Um instinto lhe dizia que para gastar as emoções ingênuas de 
um coração virgem, não há como o atrito do mundo.

Entre as casas que frequentava outros tempos, escolheu 
para a primeira noite a de D. Clementina, amiga íntima de sua 
irmã. Era uma senhora já com certa idade e pouca formosura; 
gostava muito de dançar e por isso reunia constantemente em 
sua sala as amigas moças. Logo que se achavam presentes 

22 Pintor renascentista italiano.
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quatro pares, a dona da casa dava o sinal, o marido tirava a mesa 
do centro, o fi lho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croisé 23!  , gritava D. Clementina.
Nesta casa Leopoldo tinha certeza não só de ser bem rece-

bido, como de encontrar bastante agitação para maravilhar-se e 
abafar uns gemidos que sentia às vezes repercutirem no coração. 
Tinham passado cinco dias da decepção; às oito horas da noite 
entrou o moço na sala de D. Clementina, que o recebeu, com 
surpresa e muito amável.

Além de querido, ele era justamente o quarto par. Tirado 
o dono da casa, o Sr. Campos, o fi lho Alfredo e três velhas, in-
válidas para a dança, havia na sala cinco senhoras para dois 
cavalheiros; servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava 
metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Cle-
mentina, de olhos fi xos na porta da sala, dispôs-se a receber o 
recém-chegado com o seu mais amável sorriso. Vendo Leopol-
do, correu a ele, e, enchendo-o de amabilidades, pegou-o pelo 
o braço; antes que o moço colocasse o pé na sala, era levado 
pela dança, a compasso de galope.

Realmente ele não podia escolher melhor. A agitação da-
quela dança rápida, sem pausa; a confusão que os pares criavam 
de propósito para aumentar a animação; os risos e gracinhas 
que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse 
rumor e atropelo tinham sacudido de tal forma o espírito de 
Leopoldo que as ideias e recordações tristes lhe caíram, como 
as folhas secas de uma árvore abalada pelo vento do outono.

Sentiu o coração vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e 
luminoso daquela reunião tocava-lhe apenas na superfície; não 
penetrava, mas também já não trazia-lhe do íntimo as amarguras 
de que nos últimos dias se tinha saturado.

De repente, ocorreu na perspectiva da sala uma transfor-
mação inesperada. Amélia entrara; e sua graça difundiu-se como 
uma manifestação celeste, no movimento de sua fi gura elegante, 
na suavidade de sua voz, na irradiação de seus olhares.

Leopoldo foi absorvido por aquela suave aparição, como 
da primeira vez que a vira, mas para percorrer até o topo, as 
fases de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepção.

23 Movimento de dança no qual os pares se cruzam no meio do salão.
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De repente aquela estátua luminosa escureceu a seus 
olhos, deixando apenas um resíduo negro: esqueleto queimado 
que arrastava uma deformidade. De nada adiantava Amélia se 
ostentar na luz de sua beleza, coberta pelos primeiros pores 
do sol do amor; de nada adiantava as ondulações de seu corpo 
desenharem formas encantadoras e o sorriso de seus lábios 
destilar uma fragrância mística de beijos puros; os olhos de 
Leopoldo não viam nenhum desses encantos.

Através do babado do vestido que se arrastava, sua vista 
fi tava-se implacável no pé monstruoso que lhe esmagava o co-
ração como a pata grosseira de um animal.

Ele despia todos os encantos dessa criatura de seu manto 
sedutor e analisava-os com rancor frio. A sensualidade do corpo 
vinha da resistência que o enorme pé fazia quando andava; o 
passo ligeiro era um esforço supremo para disfarçar o aleijão; 
o sorriso gracioso, um fi ngimento para prender os olhos estra-
nhos, não permitindo que eles se abaixassem até a borda do 
vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, 
inabalável, tinha cravado na orla da saia elegante, donde não 
havia forças para arrancá-lo.

Amélia sentiu esse olhar crucifi cador e estremeceu, to-
mada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e, ajeitando 
as dobras do vestido, procurou disfarçar; mas em vão: o olhar 
do moço continuava fi to no mesmo ponto e produzia nela uma 
sensação incômoda.

— É D. Amélia, fi lha de um negociante, chamado Sales. 
Não conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clemen-
tina, que, sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fi to.

— Não, minha senhora.
— Então vou apresentá-lo.
— Obrigado, D. Clementina; depois.
— Não acha que ela é muito atraente?
Leopoldo hesitou:
— Oh! muito!...
Viera-lhe nessa ocasião a mesma ousadia que sentem 

sempre os amantes em igual situação: o de criticar e diminuir 
as virtudes da mulher que os faz sofrer. É uma reação natural do 
coração; Leopoldo, porém, não quis para si tal procedimento; 

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   60PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   60 3/1/2012   21:15:183/1/2012   21:15:18



61

Clássicos da Literatura Brasileira

José de Alencar

tinha o direito de se afastar, de fugir com horror dessa mulher, 
mas não o de ofendê-la. A culpa de amá-la era sua; e não dela.

Aproveitou um momento de distração da dona da casa para 
pegar o chapéu e escapar, sem que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos fi caram por algum tempo 
presos na porta por onde acabava o moço de sair. 

Quando, passado um instante, caiu em si, fi cou surpreen-
dida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto pálido e os olhos profundos, que 
haviam deixado tão desagradável impressão em seu espírito, a 
moça havia sentido um mal-estar íntimo. Vinha com a alma cheia 
das primeiras delícias de um amor que nascia; com as doces 
emoções da declaração de Horácio. A presença de Leopoldo 
foi um travo.

Mas também para que viera? Por que não fi cara em sua 
casa esperando Horácio?

Vão lá sondar o coração feminino. Agora que sabia que 
era amada, a moça queria aproveitar seu triunfo e ver o rei da 
moda, o convencido leão, humilde e abatido a seus pés. O plano 
era fazer-se bem desejada, tornar-se difícil e esquivo, embora 
o preço fosse o sacrifício dos momentos agradáveis que podia 
passar junto de Horácio.

A presença de Leopoldo na casa de D. Clementina a inco-
modara, e, entretanto, seu olhar parecia agora sentir a ausência 
do jovem.

No início havia ali uma pessoa sobrando; agora faltava 
alguma coisa. Se não era um homem, era uma curiosidade, uma 
emoção.

— Amélia!
A moça voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um moço, que a acha muito bonita.
Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela 

sala à busca de alguém.
— Não o vejo agora.
— Quem é?
— O Castro... Conhece?...
— Não, senhora.
— Querem ver que já se retirou?
Amélia pôde evitar o monossílabo que ia sair de seu lábio, 

confi rmando a suposição da dona da casa. Tinha adivinhado 
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que se tratava do seu desconhecido.
— Então ele me acha bonita?
— O Castro?... Muito. Creio que fi cou apaixonado! Se visse 

como a olhava quando a senhora chegou!
— Então foi de paixão que ele fugiu?
— Quem sabe? A paixão é como o vinho que em uns faz rir 

e em outros faz chorar. Há namorados que perseguem, e outros 
que fogem!

Amélia achou melhor desviar a conversa daquele assunto 
delicado, no qual D. Clementina tinha prazer, porque lhe lem-
brava sua mocidade já distante.

PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   62PdeL_A_Pata_da_Gazela_001a078.indd   62 3/1/2012   21:15:183/1/2012   21:15:18



63

Clássicos da Literatura Brasileira

José de Alencar

Capítulo  IX

Depois daquela noite, Leopoldo viu Amélia duas ou três 
vezes; e em todas as vezes sentiu a mesma impressão que lhe 
causara a presença da moça na casa de D. Clementina.

Era a mesma decepção, a mesma insistência de seu espíri-
to para enxergar a formosura da donzela através de uma visão 
deformada e como uma caricatura. Nessas ocasiões ele sofria 
diante da moça a fascinação do horrível, como o poeta sofre 
muitas vezes a fascinação do Belo em face de um objeto feio. 
Era então um poeta pelo avesso; um profeta do monstruoso. 
Tinha na imaginação um gnomo de Victor Hugo24: criava Quasí-
modos e Gwynplaines25  do sexo feminino com uma criatividade 
espantosa.

Quando, porém, a moça desaparecia de seus olhos, seu 
espírito sofria completa mutação. Esquecia completamente o 
aleijão, para só lembrar a linda e graciosa fi gura, que poucos 
momentos antes sua vista recusou.

Amélia ausente vingava Amélia presente. O coração do 
jovem detestava esta, quanto adorava a outra. “Este amor é 

24 Um dos mais famosos escritores franceses. 
25 Personagens monstruosos da literatura mundial.
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um inferno”, pensava ele; “tem um vício orgânico. Há de viver 
de dores e lágrimas; há de alimentar-se de minhas tristezas. E 
assim irá se abatendo até morrer de tuberculose, depois que 
tiver devorado todo o meu coração. Que importa? Servirei de 
alimento para este abutre. O que somos nós afi nal de contas? 
Uma presa; enquanto vivos, a presa das doenças e das paixões 
próprias ou dos outros; depois de mortos, a presa dos vermes 
ou das chamas”.

Com tal estado de espírito, ele voltou dias depois à casa de 
D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo 
acreditava que ia encontrar Amélia.

Ali estava ela, realmente, vestida de encarnado e branco; e 
enfeitada com a sua graça apaixonante. Quando o moço entrou, 
ela dançava com as costas voltadas para a porta e não o viu; 
porém, momentos depois, virou o rosto como se obedecesse a 
um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moça fez sem perceber um movimento para afastar-
-se, que, entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a 
atraía ao mesmo tempo em que a fazia recuar causou-lhe um 
abatimento misturado de terror. Felizmente a terceira parte da 
contradança começava e a distraiu de sua emoção.

Ela estava outra vez parada conversando com o par, quan-
do sentiu um calafrio; sem ver, percebeu que o jovem se apro-
ximava e que seus lábios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dançar com você a 
seguinte quadrilha...

Essas palavras continham uma pergunta ou uma afi rma-
ção? Fora impossível dizê-lo. O tom parecia mais afi rmativo do 
que interrogativo, porém o olhar do jovem esperava, ou mesmo 
exigia resposta.

A confusão da dança permitiu a Amélia fugir, sem respon-
der. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, fi cou 
sem ação. Ela tinha se comprometido ou não a dançar a se-
guinte quadrilha com Leopoldo? Não respondera, é certo; mas 
lembrava-se vagamente de ter feito uma leve inclinação com a 
cabeça. Sem dúvida o moço vira esse movimento e o entendera 
como uma aceitação.

Quando um de seus inúmeros admiradores vinha pedir-lhe 
a próxima quadrilha, ela respondia hesitando que já tinha par; 
mas quando o pretendente se afastava, arrependia-se de não 
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o ter aceitado e terminado assim o compromisso silencioso; e 
fi cava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apre-
sentava e recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, repetido muitas vezes, passou o intervalo. O 
piano iniciou a quadrilha; Leopoldo se aproximou de Amélia, 
e, inclinando-se, sentiu no seu movimento o braço quente de 
Amélia. A moça não teve consciência do que se passou até o 
momento em que o moço a conduziu a seu lugar. Lembrava-se 
apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a voz 
baixa, porém muito emocionada.

Fora desse jeito. Passada a primeira confusão da quadrilha, 
Leopoldo, fi tando o olhar na moça, falou a ela dos sentimentos 
que lhe tumultuavam dentro da alma. Com a fronte baixa e as 
faces vermelhas, Amélia parecia absorvida e concentrada en-
quanto o moço falava. Podia-se dizer que ela não o ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atração irresistível, 
que aproxima duas almas entre si e as chama fatalmente a se 
unirem e absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa 
força misteriosa, mas ainda não tinha chegado o momento de 
experimentá-la em mim; de sentir em meu ser este elo divino que 
prende as almas no tempo e na matéria. Senti-o há vinte dias, 
quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao 
meu coração.

Leopoldo descreveu as emoções que sentira, na ocasião de 
seu primeiro encontro com Amélia; a impressão que ela deixara 
em seu espírito; e os sonhos que alimentara sua imaginação nos 
dias seguintes.

— Tive então, continuou o jovem em um tom profundo e 
comovido, tive então, e depois, a prova de que esse sentimento 
de meu ser, minha existência se apagando para ser absorvida por 
outra, era a atração moral e nada mais. Via, admirava, adorava 
na senhora uma coisa somente: sua alma. Não sabia, ainda hoje 
não sei, se a mulher que eu amo é bonita para os outros; sei que 
para mim é de uma beleza divina. Se ela perdesse a graça e a 
beleza que seduz aos outros, para mim seria a mesma; eu iria 
adorá-la com a mesma intensidade. Sua alma é fi lha de Deus e, 
como Ele, de uma beleza imortal. É uma estrela que não tem 
eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da 
moça:
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— Julgava impossível amar o horrível. Agora reconheço 
que tudo é possível ao amor verdadeiro, ao amor puro e imate-
rial. Não só reconheço, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas 
paixões sacrifi cadas! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo mesmo 
encarnado em um aleijão!... 

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amé-
lia, sem que ela se animasse a interrompê-lo. Aquela palavra 
ardente, apaixonada, embora disfarçada por certo pudor da 
alma, a dominava; ela não tinha coragem, nem mesmo vontade 
de fugir da sua infl uência.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma 
cadeira, D. Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresentá-lo, disse a Leopoldo; mas não 
teve paciência para esperar.

Depois aproximando-se do ouvido de Amélia, perguntou-lhe:
— Então? Não lhe disse que a achava muito bonita?
— Ao contrário, D. Clementina; deu-me a entender que me 

acha horrível.
— Que é isso!
— Exatamente!
— É impossível.
Amélia, sentando-se, buscou a lembrança de Horácio, para 

comparar no seu espírito o elegante leão e o estranho jovem 
com quem acabava de dançar. Um tinha todas as virtudes que 
seduzem a imaginação: era bonito, vestia-se de forma elegante, 
conversava com muita graça. O outro não possuía nenhum 
desses atrativos; seu exterior desfazia as belezas; quando falava 
plantava a tristeza no espírito dos que o escutavam.

A moça não entendia que se preferisse Leopoldo a Horá-
cio; e apesar disso não podia fugir completamente da infl uência 
daquela imagem pálida, que lhe aparecia no meio dos sonhos 
mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradáveis passa-
das junto do leão, quando a moça, no seu quarto, repassava na 
memória os doces gestos de amor que ainda ouvia, de repente 
surgia a lembrança de Leopoldo. Parecia-lhe então que do rosto 
do jovem se desprendia uma sombra para cobrir seus pensa-
mentos risonhos.

Horácio, sabendo onde Amélia passava as noites em 
que ele não a via, mostrara desejos de frequentar a casa de 
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D. Clementina; a moça, porém, opôs-se. Duas razões infl uencia-
ram seu espírito.

Aquela casa servia-lhe de proteção contra a sedução que 
a elegância de Horácio exercia em seu espírito. Quando se sen-
tia vencida, fugia para ali, onde refazia as forças para resistir e 
domar completamente o leão, convencido de suas conquistas 
passadas.

Era essa uma das razões; a outra era o medo de achar-se 
em face dos dois moços, repartida entre a sedução de um e a 
fascinação do outro. Pressentia que desse confl ito resultaria 
em alguma coisa, que ela não podia defi nir, mas que a enchia 
de sustos e inquietações.

Por isso exigiu de Horácio que não fosse à casa de D. Clementina:
— Costumam ir lá algumas dessas pessoas que se ocupam 

em inventar novidades. Sua apresentação, Sr. Horácio, daria 
motivo a algum romance.

— Mas por que ainda frequenta aquela casa?
— Pedidos... você sabe; nem sempre uma pessoa pode 

recusar. Mas se o senhor aparecer lá, eu deixarei de ir.
— Fique tranquila.
Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite 

na casa de D. Clementina. No começo não tinha dia certo, e por 
isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite, 
porém, o moço perguntou-lhe:

— Vem sábado?
— Talvez.
A partir daí o sábado fi cou sendo o dia escolhido, a menos 

que a dona da casa não avisasse que iria haver alguma partida. 
Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o jovem 
no seu posto, em frente da porta para vê-la entrar.

Em uma dessas noites aconteceu um incidente que é pre-
ciso descrever.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o 
marido causava sérios desgostos. Uma pessoa que sabia das 
intimidades dessa família explicava o fato à sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por 
paixão. Poucos dias depois de casada, ela teve uma grave doença 
que a reduziu àquele estado. Não há paixão que resista!

— Realmente, sabe ser feia!
— Ninguém acreditará que foi bonita.
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— Pois foi uma beleza.
Leopoldo, que ouvia calado, interveio:
— O marido nunca a amou!
— Digo com segurança que teve uma paixão louca.
— E eu afi rmo-lhe que não; que ele nunca teve paixão pela 

mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a for-
ma; isto é, um acidente. O homem que ama a mulher destinada 
a ser a companheira de sua existência, o complemento de seu 
ser imperfeito, não despreza essa mulher porque a desgraça 
estragou a forma material de sua alma. Ele pode sofrer com 
aquela desgraça; mas deve dobrar o amor e a adoração, para 
que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher amada, 
se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem 
claro para os indiferentes.

— É bonito de dizer!, interferiu um apreciador das mulhe-
res bonitas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou 
uma senhora idosa, talvez por experiência própria.

— O que eu digo, minha senhora, já o experimentei em 
mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!
O jovem pôs em Amélia um olhar cheio de expressão e 

disse com a palavra lenta e calma:
— É verdade; já o experimentei em mim. Por que ocultá-lo? 

Minha alma já passou por esta dura prova, e saiu vencedora. 
Hoje sei que tenho forças para amar até os defeitos da mulher 
que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras e com o olhar 
ardente que parecia gravá-las em sua alma. Nessa noite retirou-
-se pensativa; e por muito tempo a fi gura pálida de Leopoldo 
apareceu na penumbra de sua cama de virgem.
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Capítulo  X

Pela manhã se desfi zeram essas névoas que a noite ante-
cedente deixara no espírito de Amélia.

Era domingo. A moça, vestida com seu roupão claro, com 
os cabelos soltos pelos ombros, encostou o rosto à vidraça da 
janela. Afastando a cortina de tecido fi no branco, podia enxer-
gar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem sua graciosa 
desarrumação.

Não demorou e se ouviu barulho de pisadas de cavalo. Era 
o leão que ia dar seu passeio matinal. Vendo agitar-se a cortina e 
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horácio 
cumprimentou enviando um sorriso à janela.

À noite o moço dirigiu-se à casa do Sales; Amélia o espera-
va. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horácio 
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbação que de repente 
sentiu a moça. A vista do leão tinha descido até o tapete e se 
fi xara com uma insistência visível na borda do vestido, ligeira-
mente arregaçada. Horácio julgou que pudesse ver a ponta do 
pezinho que idolatrava.

A moça concertou as dobras da saia de modo a não per-
mitir o olhar curioso; e disfarçou conversando com uma amiga.

Desde o começo Amélia notara aquele vício de Horácio. 
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Quando ela pensava que ele estava envolvido em seus encan-
tos, mais rendido à sua beleza, surpreendia o olhar do moço a 
rastejar pelo chão, procurando insinuar-se por baixo da orla 
de seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus sorrisos cheios de afeto, 
porque o moço, em vez de procurar no rosto a esperança de ser 
amado, esquecia-se buscando sobre o tapete alguma ideia que não 
revelava. Já acontecera ao leão ter se distraído quando ela tocava 
e, com a atenção presa no pedal, nem ouvir a peça de música. 

Horácio a amava sem dúvida; já lhe tinha dado provas 
de que sentia por ela uma paixão forte. Ele, o rei da moda, o 
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os 
corações se abriam como a gruta encantada de Aladino26, a uma 
só palavra; ele estava ali escravo da vontade dela e preso ao seu 
carro da vitória. Há prova mais incontestável de amor profundo 
de que essa submissão por livre vontade do convencido leão?

A força nunca se revela tanto como no controle de si mes-
ma, no vigor com que se domina. Hércules, fi ando aos pés de 
Onfale, é o último canto, o capítulo fi nal sublime da epopeia da 
força humana. Exterminando a fera, a natureza, e até os deuses, 
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque 
venceu o vencedor27.

Amélia compreendia que homenagem convincente à sua 
beleza havia naquela adoração do elegante jovem; sentia-se 
orgulhosa desse amor, que tantas mulheres tinham inveja; 
considerava-se rainha, quando via jogado e humilde a seus pés 
o rei da moda.

Mas lá no íntimo alguma coisa lhe incomodava quando 
notava a insistência com que o olhar de Horácio procurava a 
borda de seu vestido. Nesses momentos sentia na alma um al-
voroço; chegava a suspeitar que Horácio não a amava e estava 
zombando dela com uma paixão fi ngida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horácio tinha paixão 
louca pelo pezinho de que só conhecia a botinha e o rastro; 
paquerando Amélia, ele cultuava o deus desconhecido, que 

26 Referência ao personagem da literatura árabe Aladino, que é levado a uma 
gruta e lá vive aventuras mágicas.
27 Referência ao herói grego de Hércules e Onfale, rainha da Líbia a quem 
Hércules fora obrigado pelos deuses a servir.
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adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha 
a moça em não desfazer os babados de seu vestido comprido 
demais, ele conheceu o zelo com que a dona escondia o tesou-
ro. Contudo não se desesperou; o cuidado da moça havia de 
adormecer um momento; podia mesmo ocorrer um acidente 
inesperado que realizasse a sua mais cara esperança.

Até aquela noite todos os esforços tinham se frustrado; a 
moça combatia a sua insistência com a perseverança do capri-
cho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar 
qualquer descuido, mais alerta ela fi cava para não cometer a 
mínima falta. Horácio, porém, resolveu dar o golpe; e, com essa 
intenção, fora à casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando surgiu oportunidade, teve com Amélia, encostada 
à janela, o seguinte diálogo:

— Como é bonita!, ele disse contemplando a moça com paixão.
— Ainda não tinha percebido?, ela perguntou irônica.
— Não, D. Amélia, não; porque de cada vez a acho mais 

bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se 
outra, mais linda, mais charmosa do que era aquela que eu co-
nhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— O que eu tenho demais?
— Não sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos atiram 

raios de luz tão pura; sua boca sorri como a fl or nascendo, que 
abriu com o frescor da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos 
parecem repletos de um fl uido misterioso, que se derrama nas 
coisas ao redor. Mas de toda a sua beleza há uma coisa que eu 
admiro mais, que eu adoro. Não é nem seus olhos brilhantes, 
nem seus lábios graciosos, nem sua fi gura elegante, nem suas 
tranças tão imponentes; não é nada disto!

— O que é então?
— Para que dizê-lo? Para que revelar a minha paixão para 

quem zomba dela? Se eu o confessasse, acabariam o suplício 
que tenho sofrido, as ânsias que estou sentindo? Não; aumen-
tariam, se isso fosse possível. A senhora teria prazer em me 
torturar ainda mais.

— Explique-se: confesso que não o entendo. Que suplício 
o senhor tem sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz sofrer aquele 
que a ama sinceramente, e só pelo prazer de não ceder. Uma 
coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e 
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indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de 
paixão por ela. Não é uma crueldade? A senhora pergunta, 
D. Amélia, que suplício eu tenho sofrido. Este, de ser consumido 
a fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em 
prazer infi nito!

A moça, com as faces incendiadas, lutava no alvoroço e 
confusão que iam se apoderando em toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?
— Não!, murmurou trêmula.
— Pois não percebeu ainda que há uma coisa que eu 

amo mais na senhora? Tanto percebeu, que fez o propósito de 
escondê-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada 
instante. Não está contente ainda de me ver arrastando assim 
a alma pela terra, no inútil desejo de ver de longe o objeto de 
minhas adorações?

O leão fi tou um olhar fascinador na moça.
— Para que negar, D. Amélia? A senhora sabe e fi nge não 

saber para me torturar mais. 
— Eu, não!
— A senhora sabe por quem deliro de paixão, por quem 

darei a minha vida sem hesitar. Se não soubesse, eu já teria visto 
e admirado esse pezinho gracioso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala deu a Amélia uma desculpa 
para fugir, disfarçando sua vergonha e perturbação, no calor da 
recepção das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horácio achou que era o momento de trocar 
uma palavra com a moça, enquanto lhe apertava a mão:

— Não seja cruel!
— Oh! Cruel não sou eu, respondeu a moça com expressão 

de ressentimento.
Mais tarde, em sua cama, enquanto desfazia o penteado, 

soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia lembrou-se 
das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera e 
comparou-as com as queixas de Horácio. A linguagem do primei-
ro tinha a eloquência da paixão: parecia vir do íntimo, do mais 
profundo do coração. A linguagem do segundo tinha a graça da 
sedução: era a vibração passageira das cordas da alma.

Mas a palavra do leão vinha envolvida em um sorriso gra-
cioso, sombreado por um bigode fi no e elegante! Durante uma 
semana, Amélia não viu Horácio, por uma razão muito simples. 
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O moço, aborrecido, não apareceu durante dois dias; quando 
resolveu aparecer, a moça magoada inventou um incômodo e não 
desceu para a sala de visita, pelo dobro do tempo. Se Horácio 
sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O leão, porém, estava domado; tinha achado a sua deusa. 
No quinto dia foi humildemente declarar-se à dona de seu co-
ração. Amélia o recebeu como uma rainha; e tratou-o nesse dia 
com muita simpatia. Pela primeira vez, Horácio pôde beijar a 
ponta dos seus dedos. Animado com esse acolhimento, o leão 
arriscou de novo a grande questão. Fitando o olhar no rosto da 
moça e abaixando-o à orla do vestido, disse em tom suplicante:

— Me deixa ver?
— Não, respondeu a moça com vivacidade, mudando de 

aspecto.
— Quando vai parar com este capricho?
— Nunca.
Horácio teve um ataque de impaciência.
— Bem. Não quer mostrar a mim, Horácio de Almeida; pois 

há de mostrá-lo a uma pessoa.
— A quem?, perguntou a moça irritada.
— A seu marido.
Amélia fi cou pálida e sentiu uma tontura passar nos seus 

olhos; mas logo apegou-se à ideia de que as palavras de Horácio 
não passavam de uma cantada.

— Se algum dia me casar, ela respondeu sorrindo, será com 
a condição de não mostrar.

— Vamos discutir essa condição.
— Vamos mudar de conversa?
— Como quiser; temos muito tempo para continuá-la.
Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horácio, voltando-se 

para o grupo das senhoras, entrou na conversação geral.
— Já sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Há tantas.
— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo 

de receber em primeira mão, no caminho para aqui.
— Algum casamento, aposto.
— E eu sei de quem.
— Não adivinhou. Talvez a novidade de amanhã seja algum 

casamento; quem sabe?, respondeu Horácio, lançando um olhar para 
Amélia. Mas a novidade de hoje é apenas um baile, um baile grandioso. 
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— Onde?
— No Cassino?
— No clube?
— Na casa de Azevedo.
— É verdade! Eu já tinha ouvido dizer!
— A senhora quer fazer velha a minha novidade. O que se 

dizia era que o Azevedo tinha intenção de dar um baile, mas daí 
à realização tem uma grande distância. Eu desejo muita coisa 
que não alcanço, nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao jantar 
que se resolveu a grande questão, por ocasião de uma saúde. 
Um amigo que vinha de lá, encontrando-me a dois passos daqui, 
me deu a notícia do grande acontecimento. Portanto, minhas 
senhoras, preparem-se!

— Quando é o dia?
— No primeiro dia do próximo mês. Ponham desde já de 

prontidão as lojas e modistas; eu, o que posso é me oferecer 
com muito gosto para admirá-las todas e achar cada uma mais 
elegante do que as outras juntas. Se Paris tivesse me ouvido, 
não haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por consequência, emendou um literato.
— Homeros sempre existem. Quando não encontram os 

heróis já feitos, inventam-nos, e com tal habilidade que esses 
grandes homens falsos parecem verdadeiros, como os coques 
das moças. O mesmo sucede com os Anacreontes, cuja raça é 
muito maior; quando não acham ninfas para cantar, qualquer 
bruxa serve de pretexto ou de cabide para pendurarem os versos.

Amélia fi cara triste e preocupada; escutava a palavra do 
moço com um sentimento indefi nível de angústia; parecia-lhe 
que era seu amor por ela, que Horácio rasgava aos pedacinhos, 
como uma página querida, abandonando-os ao sopro do vento, 
ao capricho daquela conversa.

Uma amiga, reparando na tristeza da fi lha de Sales e no 
olhar que em certa ocasião lhe deitara Horácio, disse ao ouvido 
da moça sentada a seu lado:

— Amélia fi cou sem jeito!
— Como?
— Creio que Horácio está com outra.
— Quem lhe disse?
— A tristeza de Amélia e o olhar que o sujeito lhe lançou, 

quando falava de um casamento que se há de saber amanhã.
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— É verdade. Com quem será?
— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. 

Depois que saírem da igreja, o marido leva-a para o colégio do 
Hitchings28  e deixa-a lá como pensionista, enquanto ele vai a 
Paris aperfeiçoar-se na escola dos maridos.

Esta senhora é uma piada viva; sua conversa parece um 
fogo de artifício; pode-se dizer que a sua graciosa roupa é toda 
composta de alfi netes, que ela vai deixando em sua passagem 
junto com sorrisos cheios de açúcar, como confetes de Carnaval.

Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa so-
ciedade do Rio de Janeiro, e não quero comprometê-la com os 
noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda salpicado 
a conversa com sua palavra elegante e brincalhona, Horácio 
tomou o chapéu e retirou-se.

Não eram nove horas; esta circunstância entristeceu mais 
Amélia e mais chamou a atenção da moça maliciosa.

À porta da casa de Sales, Horácio encontrou sua carrua-
gem. Mandou o cocheiro esperá-lo no Largo do Machado, e ele, 
tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. 
Queria pensar.

Horácio pertencia à escola daqueles que entendem que 
nunca é tarde para o homem se arrepender de um compromis-
so. Ele compreendia o ditado “os dados estão lançados” desta 
forma prudente e razoável. César, tendo lançado a ponte sobre 
o rio Rubicão, via a ditadura em Roma de longe e mais tarde 
o vermelho imperial, portanto fez ele muito bem em passar, 
principalmente porque que o rio já não era obstáculo. Mas, se, 
em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a 
ponte lançada lhe serviria para voltar às suas terras, e ele teria 
o cuidado de queimá-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lançado a ponte com aquela pala-
vra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia, porém, 
atravessar o rio Rubicão do casamento?

 Era sobre questão tão importante que o leão queria refl etir, 
fazendo a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

“O casamento é a punição de Prometeu”, pensava ele; 

28 Estabelecimento de ensino do Rio de Janeiro nos anos 1800 especiali-
zado em línguas, belas artes e ciências.
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“um homem amarrado ao rochedo da família, com o coração 
devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, 
que se contrariam a cada instante, porque estão ligadas. Em 
vez do romance, do poema amoroso, do drama, a narrativa 
monótona de uma história que se lê todos os dias. Esse prazer 
incomparável de se sentir todo dentro de si, de resumir-se no 
seu único eu, de dispor livremente de sua pessoa e de sua vida, 
não o tem o marido a menos que seja um canalha. O casamento 
alarga a superfície da alma; em vez de sofrer no seu coração 
apenas, sofre-se na mulher, no fi lho e em cada um dos fi os dessa 
grande teia humana que se chama família”.

Horácio lembrou-se de alguns de seus amigos que haviam 
casado, e achou nessas lembranças a prova de sua opinião.

“O casamento é tudo isso; mas, que importa, não há outro 
meio de realizar o meu desejo e satisfazer esta paixão ardente e 
forte? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu 
sonho. Pois, se eu a daria de uma vez, por que não a emprestarei 
sob hipoteca?”

Tendo chegado ao Largo do Machado, o moço entrou no 
carro, que o conduziu a casa. Lá, contemplando a graciosa bota, 
guardada como uma relíquia, teve cada vez mais certeza da sua 
resolução.
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Capítulo  XI

Eram onze horas da manhã.
Amélia estudava os exercícios no piano. As janelas meio 

fechadas deixavam entrar uma claridade coada pelo tecido 
transparente das cortinas. Nesse pôr do sol artifi cial, a beleza 
da moça tomava uns tons suaves e meigos, que seduziam mais.

Os lindos cabelos, ainda úmidos do banho, cobriam-lhe os 
ombros de uma túnica de veludo castanho. O vestido de tecido 
fi no que usava no seu desalinho matutino, aconchegado à pele, 
coloria-se com os refl exos rosados do colo gracioso.

Tanta graça e beleza, realçadas pela roupa singela e pela 
naturalidade da posição, fi cavam ali ocultas na doce penum-
bra da sala e escondidas da admiração. Às duas horas Amélia 
costumava subir ao seu quarto para se pentear; e o gracioso 
desalinho desaparecia, substituído por uma vestimenta mais 
apurada e elegante. Era a fl or delicada que o vento espalha na 
mata e passa rápida e desconhecida.

Tantas moças gastam enorme quantidade de sorrisos, de 
olhares e gestos, e usam da seda, da renda e da moda para re-
alçarem sua beleza! Mal sabem que nunca elas são tão bonitas 
e feiticeiras como em certo momento de sedutora desatenção 
com a aparência, quando parece que a beleza fl oresce de seu 
gracioso botão.
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A porta da sala abriu-se e entrou o Sr. Sales Pereira.
O aspecto do negociante era preocupado; mas uma preo-

cupação serena que anuncia um problema agradável. Trazia na 
mão uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo o pai entrar na sala, pois ela 
pensava que ele estava na cidade. Como todos os negociantes, 
o Sr. Sales Pereira passava a manhã em seu escritório; partia 
logo depois do almoço e só voltava à hora do jantar. A surpresa 
da moça era pois natural.

— Ah! papai!, exclamara ela, ouvindo o barulho da porta. 
Já veio do escritório?

— Ainda não fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi 
uma carta, que me obrigou a fi car até agora para conversar com 
tua mãe e... contigo, a quem mais interessa.

— A mim? O que será, papai? Algum convite de baile?
— Lê, disse o negociante apresentando-lhe a carta.
Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de 

vermelho. O coração palpitava com tanta força que desenhava 
no tecido o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horácio, que pedia ao negociante a mão da fi lha.
Acabando de ler, a moça de olhos baixos e o corpo trêmu-

lo parecia esconder-se com sua inocência para não encarar o 
olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, 
se fosse possível, esconder-se dentro de si mesma.

— Que eu devo responder, Amélia?, perguntou o negociante.
— O que quiser, papai!, falou sem segurança a menina.
— Estás certa de que meu desejo é o teu? Se eu não aceitar 

a honra que nos quer fazer o Sr. Horácio de Almeida?
As pálpebras da moça ergueram-se, desvendando seus 

olhos puros.
— O senhor não acha bom?
— Se ele for indiferente para você, eu por mim não tenho 

grande vontade. É um excelente moço; mas anda com certas 
companhias que não me agradam.

— Que companhias, papai?
— De moços da moda.
— Porque é solteiro.
— Então o que decides?
— Se o senhor e a mamãe desejam, eu...
— Nós não desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
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Amélia calou.
— Bem, já vejo que não é de teu gosto. Vou responder ao 

homem com um não.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.
— Mas, papai!..., murmurou a moça.
— Sim?... Fala, que já demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder já?
— Já.
— Deixe para amanhã.
— Nada; são coisas que se decidem logo.
— O que vai responder então?
— Que não.
— Mas eu não disse isto!
— Tu não disseste nada.
— Pois, se eu não gostasse, diria logo.
— Ah!, neste caso, gostou?
Amélia sorrindo concordou com a cabeça.
— Não entendo esta linguagem. Vamos saber. Amas Horácio?
A moça fez um grande esforço:
— Amo!, ela disse escondendo o rosto no peito do pai.
O negociante beijou-a na testa com ternura e carinho.
— Ah!, minha manhosa, não queria confessar o que tinha 

aqui dentro deste coraçãozinho! E eu que pensava que ele só 
queria bem a mim?

— Oh!, papai!
— Bem, bem, não tenho ciúmes! Vai consolar tua mãe, que 

eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao 

interior da casa. Sua mãe estava no quarto, com os olhos ainda 
úmidos de lágrimas. Quem não conhece essas lágrimas abenço-
adas, que a mãe derrama pelos fi lhos, e que são remédio para 
as afl ições e orvalhos para as fl ores do destino?

D. Leonor beijou a fi lha e aproximou-a do seu seio como 
se tivesse medo de que lhe arrancassem dos braços. Seu cora-
ção ora alegrava-se com a felicidade próxima da moça, ora se 
entristecia com a lembrança da separação.

De repente, Amélia se agitou com uma ideia que lhe veio; 
e, deixando a mãe, correu ao gabinete do negociante. Achou-o 
sentado à escrivaninha, terminando a carta.

O pai sorriu vendo a fi lha entrar.
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— Curiosa!
— Já acabou?, disse a moça encostando-se levemente à 

poltrona.
— Vê se tu gostas, disse o Sales abraçando a cintura dela 

com o braço.
Amélia leu a carta rapidamente; ela já sabia antes de ler 

que faltava alguma coisa.
— Então, que tal?, perguntou o negociante com certa vaidade.
— Está muito boa, papai. Só acho uma coisa.
— O quê?
O negociante sofreu uma decepção. Pensava ter feito uma 

obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais belo estilo 
comercial, mas recheada de manifestações sentimentais.

— Não acha, papai, que ele fi cará todo cheio de si, obtendo 
logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje; 
responder no mesmo dia... mostra vontade demais.

— Que mal tem isso? Para que deixá-lo na dúvida, quando 
se pode torná-lo feliz agora?

— Papai, o senhor pensa que ele duvida?
— Ah! Já sabe então! Muito bem!
— Eu não lhe disse nada, papai.
— Então como sabe ele? Adivinhou?
— Não adivinhou nada. O senhor sabe como são esses se-

nhores da moda; acham que todas as moças andam morrendo 
por eles e que a difi culdade está somente em escolher. Como 
eu não quero que o Sr. Horácio ache que sou uma de suas con-
quistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze 
dias, antes de dar a resposta.

— Portanto, esta carta não serve, disse o Sales com um 
suspiro.

— Vai servir, mas daqui a quinze dias. Agora o senhor deve 
dizer apenas que, tendo me consultado, eu pedi algum tempo 
para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que a carta 
foi mandada por um criado.

Momentos depois, Sales saía para a cidade, e Amélia en-
trava em seu quarto, cantando trechos de óperas e romances. 
Não se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom alegre 
com que modulava os sons e do riso que soava em seus lábios.

O que ela sentia era uma inquietação íntima, uma impaciente 
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agitação, estado indefi nível da alma tomada por mil desejos e 
contida por mil receios.

Vejamos se é possível descobrir o que passava ali, dentro 
daquele belo seio.

Desfeita a primeira emoção produzida pela carta de Horá-
cio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e, 
sobretudo, das palavras ditas pelo moço. Sua vaidade revoltou-
-se como era natural.

“Vou mostrar-lhe que não basta querer, para ser meu ma-
rido; e que não basta ser meu marido para ver...”

Foi então que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a res-
posta defi nitiva. Voltando, sentiu lá num cantinho do coração 
uns medos que estavam nascendo. Será que Horácio não iria 
se zangar com a demora e retirar o pedido? Quinze dias talvez 
fossem demais.

Essa era o estado de ânimo de Amélia: orgulho de ver joga-
do aos seus pés o rei da moda; prazer por fazê-lo esperar uma 
palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fi zera; 
susto do que podia acontecer; satisfação pela sorte que sorria; 
tais foram os sentimentos que se encontravam na alma da moça.

Nessa tarde, Amélia preparou-se com mais cuidado do que 
se fosse a um baile. Seus enfeites simples, um modesto vestido 
branco com fi tas azuis, tomou-lhe mais tempo do que não levaria 
para vestir uma roupa cara.

Ela esperava Horácio.
Passou a noite toda indo do sofá para a janela e da janela 

à mesinha, onde estava o relógio.
As horas se passaram, sem que o carro do moço parasse 

à porta do negociante.
No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora 

entregue a Horácio.
— Entreguei em mão, quando entrava no carro.
— E ele disse o quê?
— Nada; leu e riu.
“Ah!, ele riu”, murmurou Amélia consigo. “Pois eu lhe 

mostrarei.”
Desde então, com sua vaidade ferida, os sustos desaparece-

ram. Estava decidida a não aceitar o pedido. Depois de vencido, 
Horácio ainda tentava resistir? Pois iria dominá-lo completamente.

À noite foi à casa de D. Clementina, onde estavam reunidas 
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as amigas de sempre. Leopoldo estava ali também e cumprimen-
tou-a com um modo triste e tímido.

Deve existir uma corrente magnética entre os homens, um 
fl uido que serve de veículo ao pensamento desconhecido e ainda 
não divulgado. Não se explicam de outro modo certas revelações 
de um fato somente conhecido de poucas pessoas e não divulga-
do. A emoção, que desperta esse fato na alma de alguns, repercute 
na alma de outros e produz uma espécie de intuição.

Na casa de D. Clementina já se sabia que Amélia tinha sido 
pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do preten-
dente, talvez por não ser conhecido das pessoas presentes. Sales 
Pereira, a mulher e a fi lha não tinham dito a menor palavra sobre 
o que tinha na carta de Horácio; mas a impressão produzida 
por essa carta, a preocupação que tinha deixado nas pessoas 
da família, as conversas íntimas e tímidas não escaparam aos 
escravos.

Daí gerou-se o boato, que já tinha passado à casa de D. 
Clementina.

— Ah!, chegou a Amélia Sales! Sabia que vai se casar? Já 
foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.

— Não, senhora, não sabia, respondeu o moço com raiva, 
mas sem se perturbar.

— Com quem?, perguntou outra moça.
— Com um moço bonito e rico. Disseram-me o nome, mas 

já não me lembro.
Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas 

amigas e conhecidas.
As referências e as piadas a respeito do segredo incomoda-

ram a moça, embora por outro lado lhe causassem certa vaidade.
Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia 

para dançar. Tinham dançado a primeira dança sem trocar uma 
palavra; afi nal o jovem rompeu o silêncio:

— É verdade que foi pedida em casamento?
Amélia fi cou pálida; quis disfarçar a pergunta, mas encon-

trou o olhar de Leopoldo, olhar tão doce e sincero, que não 
pensou em enganá-lo.

— É verdade, murmurou em voz quase imperceptível. Mas 
ainda não respondi.

— Desejo que seja muito feliz.
— Obrigada.
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Amélia fi cou surpresa; ela achava que Leopoldo tinha gran-
de paixão por ela e que sentiria profunda tristeza, até mesmo 
desespero, com a notícia de seu casamento. Em vez disso, o 
jovem mostrava aceitar calmamente.

— Quando comecei a amá-la, D. Amélia, disse Leopoldo 
depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e pensei que 
iria alcançá-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproxima-
ção da irmã que Deus lhe destinara, e buscou atraí-la e colocá-la 
em seu seio. Mas essa ilusão se apagou logo. Soube qual era sua 
posição, e compreendi que a senhora não podia me pertencer. 
Aceitei, pois, amar somente sua alma; essa, ninguém me pode 
roubar, nem mesmo a senhora, porque Deus a fez para mim. 
Eu estava há muito tempo preparado para a notícia de seu ca-
samento; ela não me surpreendeu, embora me entristeça. Até 
agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no 
templo; de agora em diante terei de adorar essa alma querida, 
como se adora uma santa no túmulo.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moça, que no 
começo fi cou acanhada com a notícia viva desse amor tão puro, 
bebia as palavras ardentes do jovem como fl uido que derramava 
um suave calor em sua alma.

Nessa noite, ao ir dormir, fi cou absorvida neste pensamento:
“Por que ele julgou impossível que eu o amasse? Sem dú-

vida não o amo; mas talvez... Se eu não conhecesse Horácio... 
Quem sabe?” 

Nisto lembrou-se que já se tinham passado dois dias depois 
do pedido, e, portanto, faltavam treze para a decisão.

“Se ele não vier antes disso? Se não vier... respondo que 
não. Está decidido.”
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Capítulo  XII

Correram os dias sem que Horácio aparecesse na casa do 
Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esforço, não podia disfarçar 
a impaciência. Ela adivinhava que o leão estava magoado com 
a resposta, e queria obrigá-la a lhe conceder imediatamente o 
que pedira: a sua mão, e, com a mão, o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moça foi até a porta do gabinete do pai, na 
intenção de dizer que escrevesse a Horácio o consentimento; 
mas voltava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumas 
lágrimas que saíam dos olhos; e fazia novos planos de não ceder.

Nestas ocasiões ela fi cava olhando a imagem de Horácio 
com seriedade. Lembrava-se da sensualidade com que ele falava 
de seu amor; do sorriso sempre sedutor que tinha nos lábios e 
que servia para vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou 
comovida, e fi nalmente da insistência em ver o seu pé.

Então vinha a Amélia a ideia de que no começo tinha lhe 
escapado: fora sua recusa à insistência do leão que o obrigara 
a pedi-la em casamento no dia seguinte.

“Será apenas um capricho? Não terá ele verdadeiro amor 
por mim?... Se não me engano, o que ele ama em mim não sou 
eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo apenas de pretexto, 
como tantas outras antes de mim.”

O resultado destas observações era a moça decidir por 
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não aceitar o pedido de Horácio. Mas quando seu pai lhe per-
guntava sorrindo:

— Ainda não?
Ela corava, abanava a cabeça e fugia, dizendo consigo que 

ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.
Para ocupar as noites e distrair o espírito dessa preocu-

pação aumentou as visitas à casa de D. Clementina. Ali, com o 
olhar profundo e a palavra eloquente de Leopoldo, esquecia as 
contrariedades e inquietações. Na volta trazia algumas doces 
lembranças, e sobretudo uma certa decisão no coração, que du-
rava algum tempo e a protegia de suas preocupações anteriores.

Já haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia 
estava mais do que nunca resolvida a romper com Horácio, 
quando se deu um encontro entre ambos.

Foi no teatro.
Amélia, que no começo evitou as ocasiões de encontrar-se 

com Horácio, lembrou-se que sua presença podia provocá-lo e 
pediu ao seu pai que a levasse ao espetáculo. Subindo a escada 
do Teatro Lírico, avistou Horácio, que vinha do lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moça sofreu um abalo; mas 
pôde recuperar-se antes que o leão percebesse sua presença. 
Foi com arrogância e indiferença fria que ela correspondeu ao 
cumprimento de Horácio, sem demorar o passo enquanto ele 
trocava um aperto de mão com o Sales Pereira.

Esta indiferença e, sobretudo o gesto que Amélia fez para 
segurar o vestido quando subia o segundo lance de escadas 
amarraram de novo o leão ao desejo.

“Desta vez”, pensou ele, “se eu estivesse adiante, via ao 
menos a ponta do meu pezinho!”. Amélia teria simulado aquele 
gesto de propósito? É natural; ela queria dominar outra vez o 
escravo que tinha escapado; usava de todos os seus recursos.

Vencido, o moço acompanhou a família até a porta do ca-
marote e fi cou lá conversando com o negociante.

Entretanto, Amélia, sem lhe dar a mínima atenção, percor-
ria com o binóculo os camarotes, trocando com a mãe observa-
ções a respeito das moças e seus lindos enfeites.

Durante o resto da noite, a moça mostrou a mesma indi-
ferença calculada, a ponto de irritar o jovem. Apesar de se ter 
rendido, sentiu ele um início de revolta, e deixou sua cadeira 
junto à orquestra com intenção de visitar um camarote fronteiro 
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ao do Sales Pereira. Lá estava uma linda moça de seu conheci-
mento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Iria se sentar junto dela e começaria uma conversa cheia 
de sorrisos, de olhares e confi dências como se vê por aí nos 
bailes e espetáculos: verdadeira encenação de amor repre-
sentada perante o público. Com esse entretenimento, Horácio 
comprometeria seriamente a reputação de uma senhora; mas 
se vingaria de Amélia, despertando-lhe ciúmes.

O leão estava quase chegando à porta do camarote quando 
lhe veio este pensamento:

“Faltava apenas um ato para terminar o espetáculo; se ele 
mostrasse afastamento, Amélia irritada continuaria com em seu 
desprezo durante o resto da noite; e quem sabe que decisão 
tomaria sob a infl uência desse sentimento?”

Horácio teve medo e recuou. Já tinha se submetido no 
começo da noite; o melhor era esperar.

Amélia, naturalmente, no fi m do espetáculo, não seria tão rigorosa.
O ato tinha começado. Horácio deixou passar algum tempo 

e se dirigiu ao camarote de Amélia. A moça, que já tinha reparado 
na ausência do leão, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou 
sua presença ouvindo a porta se abrir. Seu primeiro movimento 
foi voltar o rosto; mas conseguiu se reprimir a tempo e disfarçou 
dirigindo o binóculo para o fundo da sala.

Apesar da autoridade que tinha em si, Amélia estava no fi m 
das forças. Se naquele momento Horácio fi ngisse uma retirada, 
ela não resistiria. Felizmente o leão não se lembrava disso e 
tinha resolvido esperar a saída para trocar algumas palavras 
com a moça.

Terminou o espetáculo afi nal. Horácio ofereceu o braço a Amélia:
— Muito lhe ofendi com meu pedido, D. Amélia?
A moça se calou.
— Não mereço nem uma palavra sua?
— Parece que o senhor não dá muita bola para isso.
— Que injustiça!
— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar 

ainda os dois que faltam.
— Então eu sou o culpado dessa demora! Quem me con-

denou a ela?
— E o senhor nem ao menos procurou encurtá-la: achou 

melhor esperar tranquilamente! Pois continue esperando.

PdeL_A_Pata_da_Gazela_079a144.indd   89PdeL_A_Pata_da_Gazela_079a144.indd   89 3/1/2012   21:11:143/1/2012   21:11:14



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

90

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me 
apresentasse em sua casa, ia me tornar chato. Pensa que não 
sofri, passando tantos dias sem vê-la? Ingrata! Quantas vezes, 
não podendo resistir, fui até a porta de sua casa e passei, guia-
do pelo medo de irritá-la. Se ela me amasse, pensava eu, teria 
aceitado logo: não o fez; quer pensar; devo deixá-la tranquila 
e respeitar a sua decisão. O que eu vou fazer lá? Obrigá-la a se 
aborrecer comigo.

Horácio mentia; ele tinha se ausentado da casa do Sales 
Pereira somente para vencer a resistência da moça através de 
uma falsa indiferença.

O carro do negociante aproximou-se:
— Vai sem me deixar uma esperança?
— Aqui não é o lugar de pedi-la.
— Então amanhã?
— Se quiser!
No dia seguinte, à noite, o leão estava na casa do negocian-

te. Amélia o recebera com um resto de mágoa, que se desfez com 
as primeiras gentilezas. Ocorreu o que era natural: depois da 
privação de tantos dias, esses corações tinham sede de ternura 
e beberam um no outro a grandes goles.

Quando o leão se retirou, ele sabia que dois dias depois 
receberia ofi cialmente, por uma carta do negociante, o sim que 
ouvira naquela noite entre o sorriso e a timidez.

Quanto a Amélia, depois que a ausência do moço fez dimi-
nuir o encanto e deixou apenas a consciência do compromisso 
tomado, lembrou-se sem querer de Leopoldo, cuja imagem pálida 
e triste se desenhou em sua imaginação.

“Ele vai sofrer muito!”, pensou a moça suspirando.
No dia seguinte havia reunião na casa de D. Clementina. 

Amélia lembrou-se disso e fez questão de ir. Naquele momento 
julgou-se obrigada a comunicar sua última decisão a Leopoldo. 
Pareceu-lhe que seria desleal deixá-lo sem saber de seu casa-
mento, até que viesse a sabê-lo por algum estranho.

Mais tarde a consciência fi cou pesada. Tendo aceitado 
a mão de Horácio, não era bonito animar um sentimento que 
deixava de ser inocente. Embora nunca retribuísse a paixão de 
Leopoldo, podiam supor que não a rejeitava. No mais, sendo 
natural que Horácio fosse passar a noite em sua casa, ela fi caria 
muito mal, trocando sua companhia pela de um rival.
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Enquanto as horas do dia passavam, estas e outras razões 
disputavam no espírito da moça a decisão que ela devia tomar.

Afi nal interveio o coração.
“Tenho pena dele!”
E às oito horas estava na casa de D. Clementina. Nessa noi-

te, a moça, cujo espírito jovem simpatizava com as cores frescas 
e risonhas, escolheu um vestuário sombrio. Era uma pretensão 
melancólica. Aquela menina de dezoito anos, que, na véspera, de 
sua vontade, se prometera a um homem elegante de seu gosto 
e escolha, surgia agora como vítima do dever, sacrifi cando-se 
heroicamente ao compromisso estabelecido.

Essa convicção dominava Amélia ao entrar na sala, e se 
revelava não só nas fi tas pretas de sua roupa, como na cabeça 
suavemente baixa e no olhar cheio de mágoas. Ela se julgava 
sinceramente obrigada por uma força irresistível, que a arranca-
va de um amor profundo e santo, como a fl or que o vento retira 
do tronco onde estava presa.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia e adivinhou 
que essa mulher estava perdida para ele, mas que sua essência 
divina lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu, pois, a mágoa 
da saudade, que vem antes da longa ausência. Quando se encon-
trariam as duas metades dessa alma, separadas pela matéria?

Pelo resto da noite Leopoldo aproximou-se de Amélia, 
porém só lhe falou de coisas indiferentes, ao contrário do que 
ela esperava. Se o moço a perguntasse a respeito do casamento, 
aproveitaria o momento para confessar-lhe; mas ele nem de leve 
tocou nesse ponto.

Quando se despediram, a moça fez um esforço.
— Já sabe?, perguntou com voz fraca e quase imperceptível.
— Adivinhei!, disse o jovem, fi tando nela os olhos tristes.
Amélia fi cou um instante indecisa, na frente dele, como se 

esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele 
olhar, em que mostrara sua alma.

“Adeus!”, murmurou a moça.
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Capítulo  XIII

A casa nobre de Azevedo brilhava. A melhor sociedade da 
Corte tinha ido ao luxuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posição 
e até a deprimente fi dalguia29 estavam representadas nas ricas 
e vastas salas, enfeitadas com luxo e elegância: duas coisas que 
nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. O baile ainda não tinha começado; e 
notava-se na reunião a seriedade, o grande ar de cerimônia, que 
serve de introdução a essas festas. Os homens percorriam len-
tamente as salas, observando o brilho deslumbrante das pedras 
que formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando 
especialmente as estrelas que brilhavam nessa Via-Láctea.

Amélia acabava de sentar.
Horácio foi logo cumprimentá-la, e elogiou o bom gosto e 

delicadeza de sua roupa.
Realmente não se podia imaginar um enfeite mais gracioso. 

O vestido era de tecido muito fi no avermelhado, com partes onde 
brilhavam pérolas de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma gri-
nalda de pequenos botões de rosa, pingados de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moça tinha cortado sua roupa dos fi nos 

29 Fidalgo era um título herdado de família ou concedido por rei.
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raios de sol da manhã; ou que o amanhecer, vestindo as névoas cor-
-de-rosa, tinha descido do céu para disputar as admirações da noite.

— Dançaremos a primeira música, disse Horácio.
A moça fi cou tímida:
— Sim.
Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar 

a seu lado. Horácio afastou-se para deixar as duas amigas à von-
tade; mas principalmente para poupar Laura da sua presença. 
Desde a noite do teatro, o leão compreendera que a moça lhe 
tinha antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no 
vão de uma janela, o vulto de Leopoldo, contemplando-a com um 
olhar profundo e intenso, que servia de escape às imaginações 
de sua alma. Sentindo-se sob a infl uência desse olhar, a moça 
inclinou a cabeça, como um sinal de submissão, e deixou-se ser 
contemplada pelo jovem.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de 
Leopoldo as impressões de seu espírito, os movimentos de sua 
alma. Pressentiu que o moço desejava aproximar-se dela para 
lhe falar, mas não se animava; a solenidade da festa, a grande 
concorrência, a proximidade de Laura tiravam a coragem do 
jovem, cujo caráter em público se atormentava por uma espécie 
de pudor, próprio das almas virgens.

Amélia sentiu-se vaidosa descobrindo aquela fraqueza no 
homem cujo olhar a dominava, lembrando-se de que ela podia 
nesse instante protegê-lo. Não há para a fragilidade da mulher 
maior orgulho e prazer do que observar a fragilidade no homem. 
Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar do outro lado, Laura?
— Para quê? Estamos tão bem aqui.
— Dali dá para ver melhor a sala; e deve estar mais fresco.
— Como quiser.
As duas moças atravessaram a sala e foram sentar justa-

mente no vão da janela onde Leopoldo estava.
Amélia conservou-se algum tempo de pé, com a desculpa 

de arranjar a cadeira, mas para que Leopoldo se animasse a falar 
com ela. O jovem adiantou como esperado e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mão com interesse, para animá-lo.
— Terei a felicidade de dançar uma quadrilha...
— Qual?
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— A última!
— A última?, repetiu Amélia rindo.
— Sim; depois que tiver dançado com todos, disse o moço 

completando seu pensamento com o olhar.
— Então a sexta.
A orquestra abriu o baile com uma ótima sinfonia, depois 

da qual deram o sinal da primeira quadrilha.
Acabou-se então a arrumação, e formou-se a confusão.
Durante a contradança, Horácio não se esqueceu do pe-

zinho adorado; e procurou todos os meios de o ver em algum 
momento de confusão ou descuido. Chegou até a fi ngir não sa-
ber alguns passos com o fi m de embaraçar o vestido da moça.

— Vou me sentar!, disse-lhe Amélia irritada.
— Bárbara, non hai cor ! 30, replicou-lhe Horácio com as 

palavras do romance.
— O seu coração está nas suas botas?, perguntou-lhe a 

moça com despeito.
— O meu, a senhora sabe, já não me pertence, pois dei à 

senhora há muito tempo; e ando agora o procurando no chão, 
onde, creio, um tirano que eu adoro e que me evita deixou-o 
esmagado. Mas conto com a senhora para ajudar-me. Sim?

— Não, respondeu a moça irritada.
— Realmente eu não compreendo. Será possível que a 

senhora tenha ciúmes dele?, perguntou Horácio fazendo piada.
A moça olhou-o com expressão.
— Tenho, sim, tenho ciúmes!
Terminada a quadrilha, Horácio, depois de alguns passeios 

pela sala, deixou a moça no seu lugar e desceu a escada de már-
more que levava ao jardim, iluminado com lampiões de diversas 
cores. Havia, ao lado da casa, e ao longo de uma grade, mesas 
de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horácio, dirigindo-se 
para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh,! por aqui também, Leopoldo?
— É verdade; contra meus hábitos.
— Está esplêndido! Não achas?
— Sem dúvida. Mas parece que não tem grande interesse para ti.
— Por que pensas assim?

30 Referência a uma obra de Mozart, compositor de música clássica.
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— Vens te esconder aqui, quando se dança. Devias deixar 
isso para mim, que sou um solitário, uma alma errante neste 
mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar que neste baile, onde 
se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, 
onde não falta nada do que pode tornar brilhante uma festa, 
nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorrência, nem as pessoas 
notáveis de toda espécie, neste baile só há uma coisa que me 
interessa; uma coisa bem pequenina e por isso mesmo de um 
encanto inexprimível.

— Que condão será esse tão poderoso?
— Disseste a palavra. É um condão, um verdadeiro condão 

de fada, que me transformou de repente, e me fez um escravo 
humilde e submisso.

— Mas no fi m de contas o que é?
— Um pezinho!
Tendo dito esta palavra, Horácio achou ter dito tudo quan-

to era possível dizer na linguagem humana.
Um pezinho era aquele ser adorado que ele entrevia nos 

sonhos dourados de sua imaginação; era a beleza extrema que 
deixara impressa a sua forma delicada na graciosa botinha. O 
moço desenhava na fantasia aquele ídolo de suas adorações; e 
acreditava que Leopoldo devia, como ele, cair de joelhos ante 
a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo entendera das palavras do amigo 
que ele estava sob a infl uência de uma paixão materialista; que 
ele amava a forma e levava sua idolatria a ponto de adorar não 
a forma completa, a imagem cheia de vida da mulher, mas um 
pedaço, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, só há neste baile 
como neste mundo uma coisa que ilumina minha existência.

— A glória?... aposto.
— Um sorriso, apenas.
Horácio não pôde evitar um gesto de desprezo. O sorriso era 

para ele uma das coisas mais comuns; tantas vezes recebera-o, e 
de lábios tão puros e bonitos que já não lhe chamavam a atenção. 
Eram como as fl ores de um vaso, que todos os dias se substituem.

— Vais dançar?, perguntou o leão.
— Agora não.
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— Pois façamos uma coisa. Conte-me a história de teu 
sorriso, que eu te conto a história de meu pezinho.

— Comece então. Cabe a ti a preferência, disse Leopoldo.
— Eu concordo; porque o objeto de meu culto não tem 

igual no mundo.
Horácio acendeu o charuto. Ele não tinha o menor inte-

resse em saber a história de Leopoldo; o que desejava era uma 
desculpa para falar do objeto de sua adoração e mostrar o que 
tinha na alma.

— Há cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, 
achei por acaso sobre a calçada um objeto que tinha caído de 
um carro. Era uma bota, mas que bota!... uma graça, um primor, 
uma coisa divina!

“Tu não fazes ideia, não, Leopoldo. Sabes que tenho amado 
mulheres lindas de todos os tipos, brancas ou morenas; bele-
zas de todas as raças, desde a loura escocesa até a brasileira 
de tranças negras; adorei-as, uma depois de outras e às vezes 
ao mesmo tempo, essas diferentes belezas. Pois confesso que 
nunca o sorriso, o beijo da mais sedutora dentre elas agitou 
meu coração como aquela bota. Pensem os fi siologistas como 
quiserem, o pé é a parte mais destacada do corpo humano; 
sem ele a estatura não teria a nobreza que Deus só concedeu à 
criatura racional.

O pé revela o caráter, a raça e a educação. Cada uma das fei-
ções e dos gestos desse órgão de nossa vontade tem uma expres-
são que convence. Existe quem não adivinhe em um pé delicado e 
nervoso a alma de fi no gosto? Ao contrário, um pé chato e pesado 
é a prova infalível de um gênio lento e preguiçoso. Virgílio, o poeta 
mais elegante que existiu, compreendeu que Vênus escondeu nos 
olhos do fi lho, na selva da Líbia, a beleza imortal de seus olhos, 
de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas não aquilo que era 
sua essência divina, sua graça olímpica31. Foi pelo andar que ela 
se revelou deusa; et vera incessu patuit dea 32.

Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? É 
uma sensação deliciosa que penetra na alma. 

Podes apertar sua mão, encostá-la ao teu peito, beijá-la. 
Não vale nada aquele toque sutil que abala até a última fi bra.

 31 O trecho traz ao poema Eneida, famosa obra de Virgílio, poeta grego antigo. 
 32 Trecho de Eneida, de Virgílio. Em tradução livre: “E a verdadeira divindade 
revelou-se com seu andar”.
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Faze, então, ideia do que eu sentia. E a botinha não era 
nada mais que a estátua ou o enigma do pé encantador que a 
tinha calçado. Estavam impressos ali seus graciosos contornos, 
sua forma.

Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca tinha visto, 
que não conhecia. Dediquei-lhe minha alma como ao deus des-
conhecido de minhas adorações.”

Horácio exagerou então os esforços por ele empregados 
para descobrir o misterioso ídolo de suas adorações e revelou 
os fatos que já conhecemos. Teve, porém, o bom senso, raro 
em um leão, de não revelar os nomes; tinha medo ainda que lhe 
tirassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a 
dona do pezinho que em vão buscava. Acreditas, Leopoldo? 
Conhecia essa moça, que é realmente encantadora; diversas 
vezes estive com ela na sociedade e nunca sentia a menor emo-
ção quando a via. Mas, quando soube que o tesouro pertencia 
a ela, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a 
fazer a maior das loucuras, casar-me!...

— É esta a tua história?
— Tu queres dizer meu poema. É uma pena eu não ser 

poeta para escrevê-lo.
— Pois, se me permites a franqueza, direi que o desfecho 

que pretendes dar será realmente uma loucura. O casamento, 
quando não une duas almas irmãs criadas uma para a outra, é 
uma espécie de corrente que prende dois condenados; o sofri-
mento de duas existências condenadas se arrastando ao mesmo 
tempo. Tu não amas essa moça, Horácio...

— Não a amo?
— Não!
— Mesmo fazendo por ela o sacrifício que nenhuma outra 

mulher obteve de mim?
— Não passa de um capricho. Essa moça é para ti um pé 

e nada mais.
— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma 

graça especial. Às vezes são os cabelos; outras vezes os olhos; 
tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.
— Sem dúvida. A alma da mulher, como a do homem, se 

revela em cada pessoa em um detalhe, em uma expressão mais 
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evidente. Mas não é isto que está acontecendo contigo. Tu sen-
tes a idolatria da beleza material; procuraste sempre a forma 
na mulher, o amor artístico; com o objetivo de admirar os mais 
lindos rostos e os corpos mais sedutores, fi caste insensível, 
precisavas de alguma coisa que estimulasse teu gosto. Viste ou 
imaginaste um pezinho bonito e gentil: tornou-se logo para ti o 
ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horácio deu uma risada:
— Olha, Leopoldo, cá para nós o amor só realizado no 

pensamento, se não fosse uma mentira, seria um absurdo. Esses 
mesmos que adoram a mulher como um anjo, que se alimentam 
apenas da contemplação da beleza material que tratas com 
tamanho desprezo? É possível que uma mulher feia seja amada 
por falta de gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém quer isso. A beleza é um encanto, uma graça, 
um revestimento da mulher; mas não deve ser exclusivamente 
a mulher, como a pétala é a fl or e a centelha é a luz.

— Não dizes coisa com coisa! Tire a beleza da mulher 
amada e verás o que fi ca; o mesmo que fi ca da fl or que murcha 
e da chama que se apaga: pó ou cinza.

— Queres que te prove o contrário? Ouve a minha história.
— Ah!, é verdade. A história de teu sorriso?
— Sim.
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Capítulo  XIV

O Almeida acendeu outro charuto.
— Meu romance, disse Castro, começou como o teu na 

Rua da Quitanda. Passando ali uma manhã, vi uma moça, que 
produziu em mim profunda impressão. Parei para contemplá-la; 
mas o que eu admirava nela não era sua fi gura elegante e seu 
rosto gracioso: era unicamente a luz de sua alma pura, o seu 
sorriso ingênuo e inocente.

Quando o carro partiu, fugindo dos meus olhos, conservei 
sua imagem gravada em minha alma. Não penses, porém, que eu 
revia a sua fi gura, os seus traços. Não; era uma forma imaterial, 
uma visão vaga e sem defi nição. Não me lembrava como eram 
suas feições; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; 
mas parecia que eu via sua alma refl etida na minha.

Senti que amava essa moça e alimentei este sentimento, 
que enchia meu ser de alegria. Bastava ver de tempos a tempos 
a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber, de 
longe, o sorriso nos seus lábios, que era a expressão de seu ser.

Estava reservada a mim uma dura prova. Um dia, vendo 
a minha desconhecida entrar no carro, descobri que ela tinha 
um defeito... um aleijão, é preciso dizer a palavra. A borda do 
vestido levantando de leve mostrou-me um pé deformado.”

— Ah!, exclamou Horácio, não podendo conter um sorriso.
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— O acaso tornou-se nesse dia um cruel profeta do des-
tino. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um 
volume exagerado talvez pela imaginação. Podia acariciar essa 
ilusão e desfazer a impressão desagradável que sofrera; mas a 
desilusão não demorou. Passando nessa mesma hora pela loja 
onde compro calçado, vi sobre o mostrador uma botinha, ver-
dadeiro contraste da que tu achaste, Horácio!

— É curioso!
— Não havia dúvidas; era o molde do pé deformado que 

eu acabava de ver, mas o molde fi el!... Todos os traços físicos do 
aleijão estavam ali bem desenhados, sobretudo na forma que 
servira para o calçado e que ali se achava ao lado dele. Poupe-
-me a descrição do que vi. Era horrível; isso basta.

Imagina o que devia sofrer! Não era o feio, não; era o horrível, 
o monstruoso que de repente caíra como um peso enorme sobre 
meu coração, para encontrar nele um amor profundo e forte.

A luta foi terrível, mas breve. O amor venceu, porque era o 
afeto da alma e não o culto da beleza. Hoje, quando me lembro 
do que vi, entristeço-me pelo desgosto que ela deve ter por causa 
de sua deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo e a 
devo amar ainda mais.

Compara agora o teu com o meu e diz se tenho ou não razão. 
Para matar o teu, não era preciso um aleijão; bastava substituir 
por uma forma comum essa beleza que tu sonhaste, esse pezinho 
de anjo ou de deusa, que talvez não passe de uma ilusão.

— Ilusão!... Eu tive a mesma prova que tu! Mas vamos dar a 
questão por terminada. Nem tu conseguirás me convencer nem 
eu quero reviver lembranças que te magoam. Desculpe-me ter 
falado nisto. Como eu podia imaginar tal coincidência!

— É verdade!
Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando 

de outras coisas, e, entrando nas salas, separaram-se.
Horácio procurou Amélia durante algum tempo; afi nal, 

passando pela porta do quarto, viu a mão da moça na cortina 
de veludo verde.

— Está triste, disse-lhe o jovem conduzindo-a ao salão.
— Estou cansada, respondeu a moça com desprezo.
Horácio conhecia profundamente a fi siologia da mulher 

que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro misterioso do 
coração feminino que não podia lhe escapar a menor alteração 
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do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa tinha 
acontecido. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele estava amável e carinhosa; 
uma hora depois encontrava-a indiferente e fria.

“Ciúmes, naturalmente!”, pensou o leão convencido. 
“Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!”

O moço resolveu sondar o coração da noiva:
— A senhora tem mais alguma coisa além do cansaço, confesse.
— Estás enganado!
— Talvez! Concordo, para não irritá-la ainda mais.
Deram alguns passos silenciosos.
— Vá jantar conosco amanhã, tudo bem?, disse Amélia, 

voltando-se para ele com um sorriso misterioso.
A transição não podia ser mais brusca: uma amanhecer no 

meio da noite, tal era aquele sorriso cheio de carinhos e graças 
encantadoras.

Se fosse outro, teria respondido sem a menor dúvida que 
sim, que fariam tudo por lábios tão graciosos. Mas esse esper-
to imperador dos salões, mestre na tática da guerra à mulher, 
não era homem de perder tão boa oportunidade de alcançar a 
vitória completa. O adversário lhe dera a vantagem da posição: 
devia aproveitá-la.

— Amanhã?
A moça fez um aceno gentil com a cabeça.
— Não irei.
— Obrigada.
— Não devo ir.
— Por quê?
— Se eu fosse, pediria mais uma vez aquilo que lhe tenho 

pedido tantas vezes e que a senhora tem recusado tão cruelmente.
— Ah!
— Bem se vê!... Iria contrariá-la, aborrecê-la...
— Acha mesmo?...
Esta palavra tinha uma intenção escondida, e essa intenção 

era um sorriso que abria o céu de uma alma pura.
— Então amanhã?, disse Horácio.
— Vai?
— E se eu pedir?
— Experimente!
Amélia sentou-se, e Horácio, tomado de felicidade, desceu 
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outra vez ao jardim para relaxar a alma. Nunca a primeira con-
versa da mulher que mais amara tinha produzido nele emoção 
tão profunda.

Para achar alguma coisa comparável com o que então 
sentia, foi necessário reviver os dias da juventude, os tempos 
das primeiras emoções de um coração virgem.

Sua paixão por Amélia tinha realmente uma novidade. O 
conquistador havia amado na mulher todas as graças e encantos, 
mas nunca até então havia adorado um pé. Devia, pois, experimen-
tar realmente as sensações embriagantes de um primeiro amor.

Na sala dançava-se a sexta quadrilha.
— Estou te achando pensativa, disse Leopoldo, reparando 

que o lindo rosto de seu par, sempre animado, estava agora 
mergulhado numa refl exão.

Amélia fi tou nele seus grandes olhos ingênuos.
— E não tenho razão?...
Leopoldo se calou. Tinha compreendido o pensamento de 

Amélia. Na véspera de decidir seu destino, de ligar eternamente 
sua existência, a mulher deve ter esses instantes de recolhimen-
to íntimo. A dúvida se agita na fé mais profunda, o medo nas 
profundezas da esperança mais risonha. As fl ores do coração, 
como as da natureza, têm um verme, que as suja.

O que Leopoldo dizer podia a essa alma indecisa? Aumentar 
sua dúvida, dar força às vacilações, não seria correto; parecia 
uma tentativa de sedução. Confortá-la em sua fé, animar sua 
esperança, apontar para um futuro cheio de felicidades, fora 
nobre e generoso; mas faltava superar seu egoísmo para isso. 

Terminada a contradança, Amélia deu uma volta pela sala 
de braços dados com o par. Acenou seu leque, e Horácio, que 
estava conversando em um grupo, chegou-se.

— Chame papai. Está na hora!
Enquanto o leão procurava o Sales para avisá-lo do desejo 

de sua fi lha, Amélia dirigiu-se ao quarto.
Leopoldo fi cara surpreso de ver a moça falar a Horácio, e 

com um tom que mostrava bastante intimidade.
— Não pensava que se conhecessem... tanto!, disse ele 

com a voz comovida.
— Pois é com ele...
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O vermelho que surgiu nas faces da donzela completou a 
frase com a sublime expressão do pudor.

— Não sabia?, a moça perguntou para disfarçar.
— Não!
— Por que diz este não desta maneira?
Realmente, a voz de Leopoldo tivera uma vibração profun-

da quando pronunciara aquele simples monossílabo.
— Desejava que não fosse ele?, perguntou a moça com 

certa ansiedade.
— Por quê?
Aproximava-se Horácio dando o braço a D. Leonor, segui-

do pelo negociante. Amélia separou-se de seu pretendente e, 
levantando a cortina de veludo do quarto, voltou-se:

— Vai ter que me dizer!, insistiu.
— É preciso?, perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu 

lentamente do rosto da moça à borda do vestido.
Amélia fi cou pálida; a cortina, escapando de sua mão que 

tremia, escondeu-a.
— Conhecias Amélia?, perguntou Horácio, enquanto espe-

rava que as senhoras saíssem do quarto.
— Estás admirado, sem dúvida!, respondeu Leopoldo de 

maneira seca.
O leão viu no companheiro um olhar de pergunta; mas 

veio-lhe de repente uma ideia, que trouxe aos seus lábios um 
sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijão.

A mulher amada por Leopoldo não podia ser Amélia. Mas 
quem sabe se o idealista capaz de adorar uma monstruosidade, 
o espírito sério que tratava com desdém a beleza material, não 
estava seduzido de maneira irresistível pelo gracioso pezinho?

— Admirado de quê? De te ver idolatrar a beleza material?...
Amélia, que saía do quarto, coberta com sua capa de ca-

xemira vermelha, pegou o braço do noivo e desceu as escadas.
Quando o carro de Sales partia, Leopoldo, que também se 

retirava, encontrou Horácio na porta. 
— A ilusão é a única realidade desta vida!, disse ele sorrindo.
— O quê?
— Adeus!
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Capítulo  XV

Seriam quatro horas da tarde.
Amélia, já vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhan-

do em um bordado de tapeçaria. A seu lado, em uma linda banca 
de costura forrada de madeira nobre, havia, além dos utensílios 
necessários, grande quantidade de seda frouxa de várias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor33 de 
madeira, via-se o risco de um par de sandálias, que pareciam 
destinadas a alguma fada, de tão pequena, graciosa e delicada 
era a forma do pé.

Um dos esboços ainda não tinha sido tocado; no outro, 
porém, viam-se rosas bordadas com a seda frouxa, e no centro 
a letra L, feita com enfeites retorcidos de ouro. Era naturalmente 
a inicial do nome, que a moça trabalhava.

Amélia talvez estivesse menos bonita nesse dia, porém 
em compensação mais sedutora. Tinha expressão fraca, ou de 
cansaço, ou de melancolia, perdia a fl or de sua habitual lindeza, 
a cor dos lábios e das faces enfraquecidas, guardando o brilho 
dos olhos pardos. Sua roupa branca tornava ainda mais meiga 
a sua fi sionomia.

33 Caixinha na qual se prende e se estica o tecido para costurar.
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Não há nada que prenda os sentidos como essa languidez 
da mulher amada. Parece que ela endurece com a beleza do 
amor, como a planta muito vigorosa quando concentra a seiva 
que não brota em fl or. O homem querido sente prazer, pensando 
que suas palavras e suas carícias podem, como as gotas do céu, 
reanimar o coração da mulher amada.

Talvez em Amélia esse desmaio não fosse outra coisa senão 
o efeito do cansaço do baile e da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moça, atento, esperava 
algum sinal que lhe anunciasse a chegada do noivo.

Um carro parou à porta; e momentos depois soaram na 
sala de visitas os passos de alguém.

Era Horácio.
Vendo a moça na saleta próxima, o leão dirigiu-se a ela, 

com a familiaridade que seu título de noivo lhe dava.
Depois de trocados os cumprimentos usuais, ele se sentou 

junto ao bastidor.
— O que está bordando?
Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:
— Deixe ver!, insistiu o moço.
— Não vale a pena!
— Ah!
Esta exclamação foi feita pelo jovem com um sorriso nos lábios.
— É um presente de aniversário para uma amiga!, disse Amélia.
— Não é para a senhora?
— Não, respondeu a moça admirada.
— Está zombando comigo!
— Veja!
A unha rosada da moça mostrou o L bordado a ouro.
— Pois há quem tenha este pezinho gracioso a não ser 

minha noiva?, disse Horácio rindo.
— Eu?, exclamou Amélia fi cando vermelha. Pobre de mim!
— Lembra-se do que me prometeu ontem à noite?
Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo rosto da moça; com 

a cabeça e os olhos baixos, parecia que tinha sofrido uma dor 
íntima.

— Amélia!
— Ontem... não tive coragem de dizer que não. Fiz mal; 

desculpe-me.
— Então, sua promessa?, disse o moço com ironia.
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Amélia voltou o rosto como se fosse esconder uma lágrima.
— Acredite. O que me pede... não posso... não tenho forças 

para fazer. Se o senhor soubesse!... E, entretanto, deve saber 
por quê... Eu lhe imploro, não falemos disso agora; depois eu 
lhe direi. Prometo-lhe.

— Não se dê a este trabalho. Já entendi o sufi ciente: 
zombou de mim.

Horácio levantou-se visivelmente magoado e atravessou 
a sala. Amélia continuou bordando talvez para disfarçar o seu 
vexame.

Passados alguns instantes, Horácio, lançando um olhar 
para a moça, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que 
o surpreendeu. A borda do vestido, suspensa no bastidor, de-
via descobrir o pé da moça para quem estivesse sentado à sua 
esquerda.

O leão se aproximou na esperança de surpreender o tesou-
ro que era roubado a seus olhos.

— Não sabia que bordava tão bem!
— Ora! Não tenho paciência para estes trabalhos. Se não 

fosse uma dívida...
— Como? Não é mais presente de aniversário?
— As duas coisas.
— Ou talvez nem uma, nem outra, disse Horácio reforçando 

o tom de ironia.
— Que necessidade eu tenho de enganá-lo?, disse Amélia 

com um doce rancor. Uma amiga minha...
— Cujo nome não se sabe.
— É segredo!, emendou a moça com elegância.
— Ah! É segredo?
— Inviolável. Ela não quer por nada que saibam, nem mes-

mo suspeitem...
— Que é sua amiga?
— Ora!... Que tem um pé deste tamanho, disse a moça 

mostrando o bordado.
— Verdade?, disse Horácio.
— Ela pensa que é um aleijão e sente uma tristeza...
— Na verdade, possuir um tesouro, um primor! Admiro-me 

como sua amiga já não morreu de desgosto.
— Mas, falando sério: não é natural que uma moça tenha 

o pé de uma menina de sete anos.
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— Não sei se é natural; mas divino, asseguro-lhe que é. Há 
certas belezas na mulher que devem fi car sempre meninas; as 
fadas, as deusas, são assim.

— É verdade! Se eu fosse ciumenta!
— De sua amiga?... De uma amiga tão íntima?... Era quase 

ter ciúmes de si mesma!, disse Horácio soltando uma gracinha.
— Eu sei o que o senhor quer. É adivinhar.
Horácio tinha sustentado a conversa com extremo interesse, 

menos pelas palavras da moça do que pelos movimentos da borda 
do vestido. A saia, arregaçando gradualmente com o movimento 
da fi gura graciosa da moça reclinada sobre o bastidor, prometia 
logo, logo descobrir o tesouro, tão desejado pelo jovem.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraída com a conver-
sa, se esquecera daquele constante cuidado que ela tinha com a 
borda do vestido. Durante a conversa, apenas uma vez tirara os 
olhos do bordado, para lançar um olhar discreto ao leão.

— Mas então essa amiga misteriosa... A senhora ia contar 
uma história, se não me engano.

— História, não senhor. Queria lhe explicar por que este 
bordado é o pagamento de uma dívida.

— Justamente.
— Pois essa minha amiga se incomodava muito quando 

tinha de comprar botas; era difícil achar um par que lhe servisse. 
As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito 
baixas. Afi nal encontrou um sapateiro, que trabalha tão bem 
como os melhores de Paris.

— Sei.
— Como sei? O senhor sabe?
— A senhora não fala do Campás?, disse Horácio um tanto 

perturbado.
— Não, senhor.
— Pensei que fosse.
— Há dois meses, quando eu ia à cidade, minha amiga, que 

tinha feito uma encomenda de botinhas, pediu-me para ver se 
estava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o 
esperava, caiu um pé de botinha já usado, que fora para modelo. 
Minha amiga fi cou muito afl ita; e eu quis lhe dar no dia de seu 
aniversário umas chinelas bordadas por mim. Bem se vê que 
não o enganei.

Proferindo as últimas palavras, Amélia, sempre ocupada 
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com seu bordado, curvou-se completamente sobre o bastidor 
para desembaraçar o fi o de seda frouxo. Este movimento pro-
duziu o que Horácio esperava. A saia, levantada pelo apoio do 
bastidor, descobriu o pé da moça até a articulação.

O moço tremeu com a forte emoção; e fechou os olhos, confuso.
O que vira era uma coisa indefi nível, incrível. Era o aleijão, 

a monstruosidade de que lhe falara Leopoldo.
Aquela massa deformada; aquela enormidade cheia de 

cavernas e calombos, ele a tinha ali na sua face, diante dos 
olhos, zombando do seu amor, como um desses bobos da corte 
hediondos das lendas da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem, depois que saímos, o senhor con-
versou com aquele moço que dançou comigo? O Leopoldo, não é?

Não recebendo resposta, Amélia levantou a cabeça para 
perguntar ao noivo com o olhar. O aspecto mudo de Horácio, o 
sorriso vivo que esticava seu bigode artístico, a vista angustia-
da fi xa no monstro lhe revelaram de repente o que acontecera.

Um grito de afl ição escapou do peito da moça, que afastou 
violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e abaixou a 
saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a 
curiosidade insistente do moço. Por alguns instantes os noivos 
permaneceram mudos e confusos, sentindo vontade de se afasta-
rem um do outro, e, contudo, não ousando afastar-se. A presença 
de um ente que faz corar de vergonha é uma angústia cruel. 

Afi nal, Horácio levantou-se e deu alguns passos sem di-
reção. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da 
sala. Ficando só, o leão lançou um olhar terrível para a sala; e, 
pegando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo 
lhe dissera na véspera, ao sair do baile, ela ainda as ouvia, como 
uma gargalhada satânica: “A ilusão é a única realidade deste 
mundo.”

“Como eu pude me iludir tanto tempo com o recato exa-
gerado de Amélia? Como não desconfi ei dessa vergonha que 
parecia um dragão protegendo o terrível segredo? Não há moça, 
mesmo que seja o anjo da pureza, que não mostre ao menos a 
pontinha do pé, quando é bonito e agradável. Eu devia saber 
disso, mas estava cego. Todos cochilamos; eu, que achava que 
conhecia as mulheres, comportei-me como um aprendiz.
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Consumir dois meses correndo atrás de uma sombra, e, 
quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela desapare-
ce... “Ora! Antes desaparecesse; mas, ao contrário, toma forma 
medonha, enorme, ridícula.”

Horácio soltou uma gargalhada:
“Realmente eu não sei qual de nós dois fi cou mais enver-

gonhado. Se ela, quando mostrou o pezão; ou eu, quando o vi. 
Sonhar com uma pérola e encontrar um seixo; imaginar um 
carinho e achar uma brutalidade; desejar um botão de rosa e 
colher uma calo!

“Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como 
eu posso me apresentar na Rua do Ouvidor, quando a coisa for 
divulgada? Qualquer idiota terá direito de me dar um coice, 
como se dá um chute no leão morto.”

Horácio começou a refl etir se fi zera bem saindo de maneira 
tão precipitada da casa de Sales. Diminuiu o passo e olhou o relógio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; 
demais, como explicar a retirada e a volta?

“Em todo caso”, pensou o leão, “a sorte não me desampa-
rou de todo. Assim como a ilusão durou até hoje, podia prolon-
gar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me 
lembro que eu podia ser amarrado àquela estaca, àquele poste! 
Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplí-
cio! Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas 
maravilhas, se ocupa com a minha ridícula individualidade e se 
interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava 
aqui mesmo na rua e lhe daria graças pela minha salvação.

“Mesmo quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha 
não escaparia de tão grande perigo como eu. Um homem casar 
com aquele pé seria caminhar para cometer um assassinato”.

Passava um carro, que parou de repente.
— Ainda por aqui, Almeida?, disse o Sales colocando a 

cabeça fora do carro.
— É verdade... saí, mas...
— Entre, que devem estar à nossa espera. São cinco ho-

ras; demorei hoje além do costume; e por causa do senhor, seu 
malandro! Arranjando as coisas.

Horácio procurou rir, mas fez uma careta que mais parecia 
de desculpa. Ele, o leão, sempre elegante, correto e irrepreen-
sível tanto no modo de vestir como nas atitudes, tinha perdido 
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completamente a serenidade de espírito.
As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia fi cou 

surpreendida, vendo Horácio de volta com seu pai; e reprimiu 
a alegria que sentia. Mas este sentimento durou pouco. Ela re-
parou logo que o leão obedecera mais às convenções sociais 
do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo, essa volta signifi cava alguma coisa. Ela, Amélia, 
não causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de 
Horácio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma circuns-
tância que passou despercebida às outras pessoas, porém, não 
escapou a Amélia; o leão, apesar de sentado à sua esquerda, não 
trocou uma palavra com ela. Ao contrário, manteve sempre a 
conversação geral, para impedir o diálogo íntimo, que ele temia.

Terminando o jantar, Horácio achou uma desculpa para sair logo.
— O que se passou, D. Amélia, é mais do que um segredo 

para mim; eu não sei nada, esqueci, disse ele se despedindo.
Tocando apenas na mão que a moça lhe estendera, saiu.
Amélia deu um passo para chamá-lo, mas, apoiando-se no 

sofá, permaneceu imóvel, escutando os passos do noivo até que 
se perderam ao longe.
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Capítulo  XVI

Fazia uma semana que Horácio não aparecia na casa de Sales.
Amélia tinha mandado saber do noivo por duas vezes. Da 

primeira, se contentou com um recado; da segunda, enviou-lhe 
uma mensagem de saudade.

O negociante, de sua parte, havia passado pela casa do 
moço, que deu a desculpa de uma infl amação para justifi car sua 
ausência; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horácio compreendia a necessidade de sair da posição difícil 
em que se achava, mas não procurava um meio. Cansado de cogitar, 
entendeu que o melhor era se confi ar à inspiração do momento.

No dia seguinte à noite, dirigiu-se à casa do negociante.
As duas senhoras estavam sentadas junto à mesa; a mãe 

lia, a fi lha pensava. Amélia estava triste, sua mãe achava que 
eram saudades.

Quando Horácio entrou, D. Leonor o festejou com verda-
deiro prazer. Amélia viu uma ponta de esperança, que iluminou 
o sorriso de seus lábios.

— Felizmente!, exclamou D. Leonor. Esta casa era uma 
fonte de suspiros!

A conversa começou friamente e foi-se arrastando por 
algum tempo.

— Não tem saído?, perguntou Horácio depois de uma pausa.
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— Não; Amélia não tem tido muita vontade.
— Por quê?, perguntou o moço, voltando-se para a noiva.
— Então não sabe?, disse D. Leonor.
— Porque não tive ocasião, disse Amélia.
— Mas tem recebido visitas?
— Algumas.
— O Leopoldo não apareceu?
— Não frequenta nossa casa, respondeu a moça.
— Ah!... pensei que sim.
— Se ele nos visitasse, o senhor teria o encontrado aqui 

muitas vezes.
— Podíamos nos desencontrar, disse Horácio com um 

sorriso zombeteiro.
Amélia percebeu que o moço estava procurando um motivo 

para se intrigar. D. Leonor, tendo continuado a leitura interrom-
pida, não prestava atenção à conversa.

— Foi na casa do Azevedo que o apresentaram à senhora?
— Não; conheço-o de muito tempo; quase dois meses.
— De onde, se não é segredo?
— Segredo, por quê? Ele frequenta a casa de D. Clementina, 

que recebe os amigos às quintas-feiras. Sempre nos encontramos 
lá. É uma reunião muito agradável; estamos quase em família, 
sem a menor cerimônia.

— Ah! Nunca me convidou para essas reuniões; eu teria 
muito prazer em acompanhá-la, mas talvez fosse inoportuno, 
como já vou sendo aqui.

— O senhor está habituado a viver na alta sociedade; iria 
se aborrecer.

— Mas a senhora não se aborrecia; ao contrário, divertia-
-se bastante.

— Um pouco.
— E Leopoldo era seu par?
— Era.
— Par constante?
— Não sei se era constante ou não; quase sempre ele dançava 

comigo, porque lá não tem muito que escolher; os pares são poucos.
— Ótimo sistema! Assim não se repara.
— Em quê?
— Na regularidade! Mesmo que uma moça já tenha noivo, 

tem gente que exige dela certa discrição, porque enfi m o outro 
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pode não querer aceitar a responsabilidade! É uma chatice, 
concordo, mas o mundo tem disso.

— Isso se aplica naturalmente às moças que têm noivo, 
retorquiu Amélia, enfatizando a palavra, e não com aquelas, 
cuja mão se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moça se levantou da mesa, lançando ao leão um olhar 
de desprezo, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava, Ho-
rácio, para fazer alguma coisa, se distraiu arranjando as fi guras 
chinesas de um jogo de paciência. Ele nunca tinha precisado 
tanto dessa virtude evangélica.

Passados alguns instantes, o leão levantou-se da mesa, deu 
algumas voltas pela sala e aproximou-se do piano, como para 
ver a elegância com que a moça tocava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva 
frequente regularmente uma casa onde o homem com quem 
vai se casar não entre; acha natural que essa moça tenha em 
tais reuniões um par, que provavelmente cultiva uma dessas 
amizades dos romances de Balzac34, verdadeiros lírios do vale, 
que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um espí-
rito prático e material; tenho a infelicidade de não acreditar na 
atração misteriosa dos espíritos, na união perfeita das almas 
irmãs, nos sonhos e perfumes celestes, em toda essa conversa 
sentimental. Para mim, inteligência grosseira, tudo isso não 
passa de uma hipocrisia do primeiro enganador deste mundo, o 
amor. É um pequeno tirano que toma todas as fi guras e posições; 
faz-se menino ou velho, anjo ou demônio, poeta ou banqueiro... 
Estou incomodando-a talvez?

— Não. Acabe.
A moça acompanhava as palavras do leão tocando uma 

música baixa; mas, à última frase, ela retirou as mãos do teclado. 
Foi esse o motivo da pergunta de Horácio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior 
razão, não poder exercer uma distração que tanto lhes agrada!

— Compreendo, disse Amélia. O senhor me proíbe de ir à 
casa de D. Clementina?

— Que ideia! Não tenho direito de proibir; ainda não sou seu 

34 Famoso escritor francês, considerado o pai do realismo. Entre suas obras 
mais famosas, está O Lírio do Vale, que conta a história do amor proibido 
de uma mulher casada com um homem da sociedade.
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marido; a senhora é completamente livre de suas ações, pode ir 
à casa de D. Clementina, ou aonde quiser; assim como eu posso, 
querendo, passar as noites no clube ou nas casas de espetáculo.

Amélia soltou uma risada.
— Pensei que os leões estavam isentos dessa fragilidade do ciúme.
— Perdão; não se trata de ciúme, nem sei o que é isso. A 

questão se reduz a uma contradição de comportamentos e de 
gênios, que deve ter no futuro graves consequências. A senhora 
é idealista, eu sou materialista. Um quer viver no mundo dos 
sonhos; o outro, neste vale das lágrimas e das realidades. A 
senhora, procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos e 
não me achando lá, sofreria uma cruel decepção; entretanto, eu 
na terra fi carei reduzido à sombra da mulher que amei.

— Não é pouco para quem se contentava com um pé de 
criança, disse Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a mais perfeita expressão dela!
— Custa-lhe pouco possuir essa realidade. Mande fabricá-

-la em cera: sairá ainda mais perfeita.
— Ainda não perdi a esperança de encontrá-la.
O chá interrompeu o diálogo. Os dois noivos se aproxi-

maram da mesa, onde o criado acabava de colocar a bandeja.
A fi sionomia de Amélia perdera a expressão de tristeza e 

desânimo que tinha no começo; a conversa tinha lhe deixado 
alguns tons vivos.

Ocupada em colocar as xícaras para enchê-las, os gestos 
sempre macios da moça revelavam certo nervosismo.

Horácio fi cara contrariado, porque não tivera tempo de 
fazer a acusação fi nal. Temia que o rompimento que ele tanto 
desejava demorasse mais ainda.

— Mamãe, disse Amélia com intenção, amanhã é quinta-
-feira. Vamos passar a noite na casa de D. Clementina?

— Se quiseres.
— Não devemos faltar; não fomos semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.
— Não o convido, disse Amélia voltando-se para Horácio, 

porque o senhor não frequenta essas reuniões de gente pobre.
— Sem dúvida; tenho medo de evaporar em sonhos e sus-

piros, respondeu Horácio, com um olhar de desafi o.
Ele sentiu que Amélia o provocara e se alegrou. A moça 

estava disposta a resistir; o rompimento era infalível e pronto.
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— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tão agradável.
Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se 

afastou, Horácio disse rapidamente à moça estas palavras:
— Pois se a senhora voltar à casa de D. Clementina, eu não 

voltarei mais aqui.
Amélia tremeu.
Quinze minutos depois, Horácio se retirou. Quando se des-

pedia das senhoras, o leão disse à moça, apertando-lhe a mão:
— Desejo que se divirta muito amanhã.
— Onde?, perguntou D. Leonor.
— Na casa de D. Clementina. Não vai, D. Amélia?
A moça hesitou um instante. A respiração de seu peito 

revelou uma luta violenta, mas rápida.
Sua decisão, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na 

nobreza do porte, que uma vibração íntima tinha criado.
— Vou sem falta!
Horácio, soltando a mão da moça, que foi bater sem vida 

no vestido, despediu-se profundamente:
— Seja muito feliz.
Apenas o leão desapareceu na porta, Amélia, abraçando 

e beijando a mãe, subiu rapidamente ao seu quarto; atirou-se 
em uma cadeira e soltou em pranto e soluços a dor que tinha 
segurado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigília. Viu as horas 
correrem; cada momento que passava era uma esperança, uma 
ilusão que se caía como pétala da fl or vigorosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos lugares que-
ridos conhecem bem esse amargo no coração que chamamos 
saudade e sabem como é cruel o momento da separação.

Mas não há despedida mais angustiante que a da alma que 
se separa do amor que nutriu durante muito tempo. Nesse caso, 
é mais que uma separação: é quase mutilação moral.

Amélia compreendeu que tudo acabara entre Horácio e 
ela. Desde o dia do jantar temia esse resultado; mas ainda ali-
mentava uma esperança. Naquela noite a esperança murchara, 
se não foi ela própria, Amélia, quem a fi zera murchar.

Agora, na calada da noite, em seu quarto que lhe parecia 
um deserto, ela tinha medo do isolamento em que se achava. 
Algumas vezes sua alma sentia-se como que sufocada pelo si-
lêncio e pela treva que a afogavam.
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Capítulo  XVII

Como dissera a Amélia, na sua última visita, Horácio não 
tinha perdido a esperança de encontrar o que ele chamava a 
realidade de seu amor: o pezinho agradável e gracioso do qual 
ele possuía a botinha.

Enganara-se nas suas investigações; era preciso recomeçar.
Tal era o pensamento que preocupava o leão, encostado 

naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu 
olhar mergulhado na fumaça do charuto procurava nas espirais 
de fumaça a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham passado três dias depois do seu rompimento com 
Amélia. Logo na manhã seguinte, o leão, para não dar tempo ao 
arrependimento da moça, escreveu uma carta a Sales, manifes-
tando seu medo de que a antipatia de gênios tornasse infeliz 
uma união que todos desejavam muito.

O negociante mostrou a carta à fi lha, que lhe disse com 
um sorriso forçado:

— Ele tem razão!
A carta de Horácio teve resposta no mesmo dia. O Sales, 

encontrando-o na Rua do Ouvidor, recusou seu cumprimento.
O leão, satisfeito com esse desenlace que evitava longas 

explicações, achou-se a poucos passos de distância em frente 
de Leopoldo.
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— Oh! Tu me trazes felicidade!, exclamou o leão, apertando-
-lhe a mão. Sempre que nos encontramos, ou está para acontecer 
ou já aconteceu alguma coisa de bom para mim.

— Não sabes quanto desejo isso! Assim eu sou uma espécie 
de astro benfeitor, que te infl uencia desde que nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que não te via, quando nos en-
contramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! E sob minha infl uência benéfi ca?
— Sim. Lembras que eu te disse que estava disposto a todos 

os sacrifícios, até o do casamento, para possuir aquele pezinho!...
— Lembro-me.
— O único obstáculo era uma espécie de promessa ou 

arranjo de família. Felizmente a menina, a tal Amélia, compre-
endeu que perdia seu tempo, e irritou-se na noite do baile por 
uma besteira. Eu aproveitei o momento; escrevi ao pai retirando 
minha palavra, e agora mesmo ele acaba de me responder. Estou 
livre como o ar e contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou meus parabéns.
— E tu, como vais com o sorriso?
— Sem novidade.
— Diga-me uma coisa: no dia em que a viste pela primeira 

vez, ela estava só ou com outra moça? Faço esta pergunta por-
que foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu 
achei a botinha.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.
— Em uma carruagem?
— Sim.
— A outra era mais baixa?
— Não sei dizer.
— Até mais.
O leão separou-se do amigo e, repassando as particularida-

des de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no dia do 
jantar, começou a combiná-las com as informações de Leopoldo 
e com as circunstâncias do encontro no Passeio Público, onde 
vira o sinal impresso na areia pelo gracioso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o leão re-
sumia todos os seus pensamentos e chegava a este resultado: 
“Decididamente o pezinho é de uma moça que ia com Amélia, 
no dia em que se perdeu o calçado e no dia em que eu a vi de 
longe no Passeio Público. Essa moça, cuja inicial é um L, não é 
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outra senão Laura. Aquela vergonha toda era um sinal que não 
deixava dúvida. Amélia procurava imitá-lo por outro motivo; 
mas não conseguiu.”

O moço chegou à banquinha onde estava o cofre e con-
templou a bota.

À noite, o leão foi a um jogo. Seu estado de espírito o fa-
vorecia. Laura estava lá. Dirigiu-lhe graciosos assuntos sem im-
portância, que ela no começo recebeu com nítido desinteresse, 
depois com timidez.

Horácio compreendia a razão do procedimento da moça. 
Para tranquilizá-la, teve o cuidado de nunca abaixar a vista para 
a borda do vestido e mostrar-se encantado pelo colo gracioso 
da agradável senhora. A lição que recebera anteriormente o 
tornou muito cuidadoso. 

No fi m da noite, o leão conseguira restabelecer a confi ança 
no espírito de Laura, fazendo desaparecer a suspeita deixada 
pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de sedução 
de que dispunha e a inclinação que a moça revelava por ele, 
tinha como certa a conquista. Era uma questão de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moça e estava 
na intimidade da família.

Laura perdera o marido aos dezessete anos, pouco tempo 
depois de casada. Era rica; não lhe faltavam pretendentes atra-
ídos pela riqueza e pela beleza; mas ela não parecia disposta a 
tentar a felicidade conjugal uma segunda vez, embora não tives-
se passado da lua de mel. É natural que o desejo lhe chegasse 
com o passar do tempo; quando fossem se tornando raros os 
apaixonados que a cercavam.

Uma manhã, Horácio, passando a pé, como costumava, pela 
casa da moça, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim e 
ocupada em fazer um ramo de fl ores. Entrou e foi falar com ela, 
à sombra de uma grade de madressilvas.

Laura deu o lugar perto de si; e começaram a conversar 
sobre fl ores, modas e mil futilidades. Eram dez horas do dia. O 
sol brilhava no céu límpido; um vento fresco sussurrava entre 
as folhas; os passarinhos gorjeavam nas ramas das laranjeiras. 
Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coração a 
abrir-se e cantar o seu hino de amor.

Laura reclinou a cabeça e fi cou muda, com os olhos no 
seio de uma rosa, que tinha no colo.
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Horácio pegou sua mão, que ela cedeu com pouca resistência.
— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em 

que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se não me 
engano, na Rua da Quitanda; ia com a fi lha do Sales. Lembra-se?

A moça fez um gesto afi rmativo.
— Depois encontrei-a no teatro. No começo seus olhos me 

deixaram ter alguma esperança; mas o desengano foi cruel. Nem 
imagina como sofri! Achei que nenhuma mulher seria capaz de 
me fazer voltar às ingenuidades dos dezoito anos. Um dia, ainda 
me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Público; apressei-
-me para ter o prazer de paquerá-la, receber um olhar. Em vão 
corri todas as ruas; quando voltei à porta, fi quei desesperado. 
A senhora tinha saído, sempre com a fi lha do Sales. Lembra-se?

— Lembro-me, respondeu a moça. Mas era por mim que 
fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?
— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que 

já a tinha pedido em casamento.
— Que ingratidão! Não sabe então por que me apresentei 

na casa do Sales? Para vê-la; era preciso procurar um meio; a 
senhora já não se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?
— Se amasse, Laura, saberia o que é o ciúme e as loucuras 

que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora não ama!
— Quem lhe disse?
— Essa frieza.
— E o que eu sofri?..., falou com voz fraca a moça, pondo 

os olhos sem força no rosto do rosto.
— Perdão, Laura, exclamou Horácio ajoelhando-se. Eu era um 

louco, não merecia teu amor; e não mereço tanta felicidade. Mas 
me deixe implorar o meu perdão; deixe-me beijar teus pés, que...

— Ah!...
Horácio disse aquelas palavras apaixonadas de joelhos diante 

da moça que sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para 
beijar seus pés, objeto de sua adoração. Foi então que ela, soltando 
um grito de espanto, o afastou para longe de si com horror.

Contudo, o moço, que preparara toda aquela cena para 
chegar à realização do desejo que alimentara por tanto tempo, 
conseguira ver... mas não o que esperava: um pezinho gracioso 
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e gentil; e sim dois pés ingleses de tamanho exagerado, que 
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

A aparência de Laura tinha mudado de uma maneira es-
pantosa; em suas faces inchadas respirava uma expressão feroz 
de ódio e vingança.

Horácio compreendeu que, naquele momento, qualquer 
explicação era impossível. O melhor que tinha de fazer era su-
mir. No fi m de contas, esse desfecho lhe convinha, pois cortava 
todas as difi culdades da retirada.

Cumprimentou e saiu.
A alguns passos da casa, o leão não pôde conter uma gar-

galhada, que estava a lhe sufocar, e desabafou. Realmente tinha 
do que rir; duas vezes mistifi cado em sua paixão, ele, o rei da 
moda, o conquistador sempre feliz.

Sem perceber, começou a refl etir sobre o ocorrido. Por 
mais que imaginasse, não podia decifrar o enigma. A botinha 
que achara fora perdida por uma das duas moças; mas não 
pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra amiga e talvez 
para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espírito de Horácio uma ideia tão 
original como a situação em que se achava.

“Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, só vi um; é ver-
dade que esse valia por três. Mas... Não resta dúvida. A natureza 
tem destes caprichos. A maravilha de par com o monstro, o belo 
em face da deformidade! É o princípio do contraste, que rege o 
mundo. Eu vi o direito, o aleijão. O esquerdo fi cou oculto como 
a pérola e o diamante.”

Concentrado nessa ideia, de que o pezinho adorado per-
tencia a Amélia, a quem a natureza em compensação aleijara o 
outro, Horácio admitiu a possibilidade de que sua paixão pela 
moça revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas mãos, senti-lo tremer e agitar-
-se de emoção, cobri-lo de beijos, acariciar a pele rosada e suave 
tecida de veias azuis, brincar com as unhas crespas, como con-
chinhas de pérolas, apertar contra o seio esse ente agradável 
gentil, sorridente de amor e volúpia!

Não podia haver para o leão maior delícia neste mundo. 
Ele daria por ela todo o prazer que lhe estivesse reservado para 
o resto da existência.

Foi mergulhado nestes devaneios que Horácio dirigiu-se à 
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Rua Direita em um carro, indo pelo Largo do Machado.
Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuida-

do, o leão desejava o ar da cidade, como o desocupado que não 
sabe como passar o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou uma coisa que o colocou em alerta. 
Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o do 
Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe no começo 
de relance na luz fraca que azulava o acolchoado e depois em 
plena luz moldurado pela janela.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horácio a viu 
rodar por algum tempo vagarosamente por causa do trânsito e 
parar próximo à esquina da Rua dos Ourives. O criado, com a 
mão na tranca, esperava naturalmente ordem para abrir.

Horácio apressou o passo. Por duas vezes avistara a testa 
de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da Itália, apa-
recendo na janela, a fi m de percorrer a rua com o olhar. A ideia 
de que a moça desejava lhe falar passou pela mente do leão, que 
a repeliu, sem, contudo, considerá-la impossível.

Em todo caso ele acreditou que talvez fosse o motivo da-
quela parada do carro e não se enganava.

— Para que mandaste parar?, perguntou D. Leonor.
— Quero comprar luvas, respondeu a fi lha.
— Tem uma loja ali atrás.
— Podemos ir a pé.
Quando o leão chegou a pouca distância do carro, a porti-

nhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mãe, saltou na 
calçada. A moça tinha um roupão cor de café, muito simples, 
porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das 
fi tas do chapéu de palha.

As duas senhoras se dirigiram para a loja. Horácio procurou 
cumprimentá-las na passagem, mas elas não lhe deram oportu-
nidade. O leão reparou que a moça disfarçadamente voltou o 
rosto para olhá-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horácio as es-
perava em frente de outra loja, a alguns passos do carro. Elas 
demoraram pouco. Amélia vinha só na frente. Felizmente o 
trânsito pela calçada diminuiu naquele instante, de modo que o 
conquistador pôde ver bem a moça aproximar-se dele. Levados 
por impulso irresistível, os olhares do jovem abaixaram-se para 
as bordas do vestido e rastejaram no chão que a moça pisava.
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Amélia percebeu a insistência do olhar, e um ligeiro sorri-
so fugiu-lhe dos lábios. Imaginando que na calçada havia lama, 
colheu com ambas as mãos a frente da saia, e com tanta malícia 
que descobriu os pés até a perna.

Horácio fi cou arrasado.
Viu pousados na calçada dois pezinhos lindos que se agi-

tavam dentro de botinhas de lã cinza.
Pareciam um par de rolinhas, acariciando-se na praia e se 

beijando com o biquinho rosado. Durante o rápido instante que 
seus olhos puderam admirar esses primores de graça e genti-
leza, Horácio reparou a sensualidade e os contornos delicados 
que havia naqueles dois anjos. Nunca ele observara na fi gura 
elegante da mais formosa mulher requebros tão suaves, como 
tinha aquele dorso em arco e aquela palmilha sutil.

O assombro de Horácio foi tamanho que só deu por si 
quando a moça, passando por ele, entrou na carruagem. 

Voltou-se, então, rapidamente sem consciência do que ia 
fazer; mas o carro já tinha partido de maneira veloz.

Momentos depois, o leão descia a Rua do Ouvidor comple-
tamente pensativo. Seu lábio distraído ia recitando, sem sentir, 
alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifácio: 
“Padres, não me negueis, se estais em calma. Um coração no 
pé, na perna uma alma!”.
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Capítulo  XVIII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infância; havia 
entre elas apenas a diferença de dezoito meses.

Desde a idade de três ou quatro anos, isto é, desde que dei-
xou as fraldas, Laura usou sempre roupas compridas. Todos que 
viam a menina vestida como uma senhora reparavam isso. Muitos 
achavam o capricho extravagante e ridículo e censuravam a mãe.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os co-
mentários estranhos, e calava-se; mas não mudava o vestuário 
da menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciência 
necessária para aguentar as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijão; nascera com os pés deformados. 
Para agravar mais o desgosto dos pais, essa monstruosidade 
vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou a infe-
licidade de sua fi lha e preparou-se para todos os sacrifícios. 
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; 
chegou a fazer uma viagem para tentar os recursos da ciência; 
foram todos inúteis.

Desenganada, dedicou-se a esconder a desgraça de sua 
fi lha, a fi m de que ela não fosse obrigada a se envergonhar na 
sociedade. Durante muito tempo, Laura não teve outra criada, 
além de sua mãe. Com esforços constantes e vigilância frequen-
te de cada dia e cada hora, a senhora conseguiu manter esse 
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segredo de família, do qual dependia a felicidade da fi lha.
Atingindo a idade de oito anos, a menina, com o instinto da 

mulher, compreendera sua infelicidade; e desde então descansou 
a mãe daquele cuidado frequente. Ficando moça, casou-se, e 
seu marido, que a amava muito, morreu sem saber do segredo.

Com muita tristeza, Amélia descobriu o segredo da prima e amiga.
A fi lha de Sales tinha dois pezinhos de fada, pequenos, 

arqueados, com uns dedos que pareciam botões de rosa. O des-
gosto e vexame que isso causava à moça, ninguém o imagina. 
Ela se achava aleijada; apesar de seus dezoito anos, seus pés 
eram de menina.

Assim, o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua 
monstruosidade, ela tinha em ocultar essa graça e prenda da 
natureza. Naquele tempo não se tinha introduzido ainda a moda 
dos vestidos curtos; bem ao contrário, o bom era arrastar sem 
preocupação a longa borda do vestido pelo chão.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosi-
dade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se a 
diferença era grande. Enquanto a outra endireitava o penteado, 
ela realizou seu plano.

Avaliem-se a vergonha e a afl ição de Laura; o desespero 
de Amélia foi maior ainda. Não se perdoava de ter causado tão 
grande dor à prima, a quem ela queria muito bem. Para suavizar 
essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde então as duas amigas se consolavam mutuamente. 
Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, sinceramente ou para 
tornar leve a mágoa da prima, chegava a invejar a sua infelicidade.

Aborrecida de não encontrar nas lojas calçado que lhe 
servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua 
Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou 
que ele pudesse disfarçar o defeito da prima. Não se enganou; o 
artista realizara a obra-prima de paciência, que Leopoldo tivera 
ocasião de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrifício de se expor para não compro-
meter o segredo da amiga. O sapateiro não a conhecia, nunca a 
tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado 
que pagava à vista. Foi fácil, portanto, enganá-lo.

Na ocasião em que as duas primas esperavam de carro na Rua 
da Quitanda, o criado vinha da casa do sapateiro, o qual, vexado com 
a pressa, esquecera as recomendações de fechar bem o embrulho.
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As pretensões de Horácio vieram pouco depois enfra-
quecer a amizade das duas primas: já não se viam com tanta 
frequência; mas, apesar disso, Amélia continuou prestando o 
mesmo serviço a Laura, e essa, obrigada pela necessidade, teve 
de aceitá-lo.

As coisas iam por esse caminho quando aconteceu o baile 
do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi à penteadeira. 
Esta fi cava em uma sala que dava para o jardim.

Aproximando-se de uma janela meio aberta, escondida pela 
sombra do cortinado da cama, a moça viu os dois amigos no 
momento em que eles vieram sentar-se no banco, justamente 
colocado por baixo da janela.

Amélia, encostada na janela, descobria os dois cavalheiros 
por entre a folhagem, e ouvia bem suas palavras.

Imóvel, mas agitada por emoções diversas, escutou ela 
a história do pé e a história do sorriso. Já os dois amigos se 
tinham afastado, e a moça permanecia no mesmo lugar, como 
se estivesse sem reação.

A narração de Horácio e as observações que fi zera Leo-
poldo a esse respeito revelaram à moça uma coisa que já an-
teriormente se havia apresentado, embora de maneira vaga e 
confusa a seu espírito.

O que Horácio amava nela não era mais do que uma for-
ma, um capricho, um sonho de sua imaginação adoentada. Ela 
compreendeu essa aberração dos sentidos em um homem gasto 
para o amor e saciado de prazeres. A mulher era para o leão 
uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emoções 
fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os jeitos. 
Seu coração cansado precisava de alguma coisa nova, original 
e excêntrica.

Amélia compreendeu isto, não por análise, que seu espírito 
puro não poderia fazer, mas por uma intuição da alma.

Quando de novo encontrou Horácio no baile, suas maneiras 
eram as que sentia seu coração.

Tratou o leão de forma seca; mas logo se tornou amável; 
tivera uma ideia; quis provar o amor do noivo, antes de confi ar 
seu destino a ele.

Foi na sua cama, durante a insônia, que ela recordou-se 
da história de Leopoldo e comparou seu amor ao de Horácio. 
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Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pen-
sando naquele sentimento tão longe das misérias humanas, tão 
da alma, Amélia sentia-se como livre dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um novo nascimento para 
seu coração virgem.

A moça conheceu que o engano de Leopoldo vinha de 
uma ilusão da vista, no momento de entrar no carro com Laura; 
ilusão confi rmada pela presença do criado na loja do sapateiro. 
Chegou a pensar que esse incidente que tinha revelado a alma 
nobre e generosa do jovem.

Veio-lhe a lembrança de sua primeira conversa na casa 
de D. Clementina. As palavras que então lhe pareceram incom-
preensíveis tinham agora um sentido. Compreendia toda a 
grandiosidade do coração que dizia com uma profunda certeza:

“Sinto-me capaz de amar o horrível, sinto-me capaz de 
nutrir uma dessas paixões sacrifi cadas! Oh! Sinto-me capaz de 
amar o anjo mesmo encarnado em um aleijão!”.

“Esse me ama realmente, e não a sua fantasia!”, disse a 
moça com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insônia, preparou-
-se para receber Horácio e submetê-lo à prova. O Matos conser-
vava um par das antigas botinas de Laura, o qual lhe servira de 
modelo. Amélia mandou buscá-lo; e encheu-o de algodão para 
acomodar nessa enormidade o seu gracioso pezinho.

O bordado do bastidor foi inventado. Procurando uma 
letra para indicar a pessoa a quem destinava o presente, sem 
perceber traçou um L. Era a inicial de Laura, que lhe veio à 
mente; ou era a lembrança de Leopoldo, que habitava ainda sua 
imaginação? Foram as duas coisas. Serviu-se da desculpa da 
amiga para evocar o nome do homem, que tão profundamente 
a amava.

Depois da cena na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. 
Receava ter ido longe demais; bastava matar a ilusão do jovem, 
não devia ter provocado o horror. Mas o amor de Leopoldo a 
tornara exigente; ela queria ser amada por Horácio da mesma 
forma, com toda aquela vontade.

Durante alguns dias, alimentou a esperança de conservar 
o amor do noivo e alegrava-se com a ideia da surpresa que lhe 
guardava.

A ausência do leão foi desfazendo a esperança dia a dia. 
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Travou-se então uma luta em seu espírito. Devia esquecer o 
homem que amava nela apenas a fantasia?

O tom de Horácio na última noite a irritou. Seu amor-próprio fi -
cou indignado com o desprezo do moço, e uma súbita revelação de 
sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraça.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia 
dito na véspera, à casa de D. Clementina. Era a primeira vez que 
tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Le-
opoldo falou, e a moça absorveu aquelas palavras apaixonadas 
como se fossem um perfume suave.

Em um momento de pausa, Amélia disse:
— O senhor passou por nossa casa na terça-feira?
— É verdade. Por que pergunta?
— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; pensei que ia entrar.
— Não me animei a fazer isso.
— Por quê?... Mamãe já lhe ofereceu nossa casa.
— Tenho medo de ser inoportuno.
— Estamos saindo pouco agora; a não ser nas noites que 

passamos aqui, estamos sempre sós; mamãe lendo, e eu tocando 
ou fazendo algum trabalho de lã.

— E ninguém mais?, perguntou Leopoldo, fi tando na moça 
um olhar interrogador.

— Ninguém!, respondeu Amélia em tom grave.
Leopoldo fi cou surpreso, buscando compreender o pen-

samento da moça. Era mágoa do bem perdido ou temor do mal 
frustrado o que assim lhe sombreara a fi sionomia?

Mas o sorriso prazeroso iluminou o semblante da moça:
— Sabe, naquela noite do baile, me contaram uma história 

muito interessante, disse ela.
— Não se pode saber?
— O senhor pode. Foi a história de um sorriso, disse Amélia 

sublinhando a palavra com um gesto charmoso.
— Quem lhe contou? Foi ele?
— Foi o senhor.
— Eu?
— O senhor mesmo. Não se lembra?
— Quer brincar comigo?
— O senhor estava no jardim, conversando com seu amigo, 

e eu na janela da sala.
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Leopoldo adivinhou.
— Então ouviu tudo?
— Tudo!...
— E me perdoou?
— Não; não tinha de quê, mas...
Seus belos olhos pousaram no semblante do moço.
— Mas compreendi!
Nesse momento, D. Leonor chamou Amélia.
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Capítulo  XIX

Quando recuperou-se da surpresa, Horácio não achou em 
si mais do que o desejo forte e irresistível de possuir o ídolo 
por tanto tempo sonhado.

“Serão meus!”, murmurou consigo. “Serão meus de qual-
quer jeito. Se for necessário um escândalo, não vou hesitar. 
Mas Amélia não deve ter se esquecido de mim tão depressa; 
ela tinha sentimentos por mim. Vou pedir-lhe perdão de meu 
engano. Vou me sujeitar a todas as condições. Nenhum sacri-
fício é bastante para pagar a felicidade de beijar aqueles dois 
caprichos da natureza!”

Agindo com instinto, Horácio seguiu na direção da casa do 
Sales, com intenção de restabelecer as relações interrompidas. 
Ele não sabia de que modo ia fazer isso; confi ava na inspiração 
do momento.

O negociante não estava mais no escritório; nesse dia se 
retirara mais cedo.

Desfeita sua esperança, o leão foi caminhando pela Rua 
Direita sem direção, como quem não sabe o que fazer. O instinto 
que guia o leão no deserto em direção às plantas onde fi cam as 
gazelas o conduzia naturalmente para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado à esquina, quando passou defronte um moço, 
que seguiu pela calçada da Rua Direita. Horácio acompanhou-o 
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com a vista, querendo reconhecer nele seu amigo Leopoldo que 
havia cerca de um mês não via.

Se o moço era realmente Leopoldo, ele tinha sofrido grande 
transformação. Em vez do rapaz descuidado nas roupas, grosso 
em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba por 
fazer, aparecia um homem de boa presença, com a elegância que 
tão bem se adéqua aos homens sérios. Essa espécie de elegância 
é apenas um ligeiro perfume, e não uma inscrição, como a que 
os moços da moda usam.

Com seu fi no trato e longa experiência, Horácio, reconhe-
cendo o amigo, adivinhou o segredo daquela súbita metamor-
fose. Ele sabia que só há uma mágica capaz de produzir tais 
encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e não saiba se é retribuído. Toda sua existência 
se projeta nesse impulso da alma, que se lança para outro ser e 
deseja mergulhar nele. Vive-se fora de si mesmo, estranho a seu 
próprio eu; como o peregrino perdido longe da pátria, o homem 
exilado de sua pessoa anda sem rumo no espaço, à procura de 
um abrigo.

Quando, porém, o homem tem certeza de ser amado, em 
vez de abrir-se, recolhe e concentra para se lambuzar de felici-
dade. Não esquece de si; ao contrário, sente-se elevado acima 
do que era; respeita em sua pessoa o homem amado.

Nessa ocasião é natural cada um observar-se constan-
temente e julgar a si mesmo com severidade. Surgem desejos 
estranhos; o fraco pensa ser um herói; o fi lósofo inveja a beleza 
do almofadinha; o espírito positivista, acostumado a voar junto 
da terra, bate o coto das asas para reconstruir o ideal da poesia.

Não é só no homem que age essa metamorfose: mas em 
toda a natureza. Quando os pássaros se enfeitam de sua mais 
bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, 
não é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calçada da rua, Horácio dirigiu-
-se com disfarce para aquela parte, com intenção de conversar e 
esclarecer todo o mistério. Foi trabalho perdido; o moço acabava 
de entrar em um carro, que rodava já pela Praça de Pedro II.

Desapontado, Horácio voltou pelo mesmo caminho.
“Amélia o ama!... Ou pelo menos ele o acredita!”
O leão sorriu.
“Que fenômeno curioso produz o despeito na mulher! 
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É uma semelhança da luz refl etida. Irritado pela decepção, 
humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desprezada 
refl ete como o raio do sol rebatido por um corpo brilhante e 
vai impregnar-se em outro homem. Ela acredita sentir por esse 
lesado uma paixão ardente, que nada mais é do que o impulso 
de seu despeito. Seria capaz de conceder a esse rapaz o que o 
amor mais terno e extremo recusaria. Ela acha que o impulso do 
ciúme é prova de afeto e confunde com os extremos do amor o 
delírio da vingança. Amélia está passando por esta crise natu-
ralmente. Leopoldo foi o lesado; ela o ama com toda a força do 
ódio que tem por mim.”

Outro sorriso apareceu no lábio do leão.
“Ela me odeia! Ora!... O que é o ódio senão o amor que fer-

ve? O afeto suave e terno é como o vinho português ou espanhol. 
O amor feroz e irado é como o champanhe que ferve e espuma.”

Chegando a sua casa, Horácio escreveu a Amélia uma carta, 
que apenas continha estas palavras:

“Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés e 
desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o 
perdão.”

Quando o leão saiu para se distrair, dirigiu os passos para a 
casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se encarregas-
se de entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasião 
se decidisse sua sorte. A moça permitiria que ele falasse com ela.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava 
um temporal próximo. A frente da casa do negociante estava 
escura; contudo, quem observasse bem perceberia pelos espa-
ços entre as janelas um fraco refl exo de luz interior. No portão 
da chácara meio fechado, ninguém aparecia.

O leão penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou 
à porta da casa: três pessoas saíram dele. Horácio, agitando-se, 
viu roupas de sacerdote em um deles. Só então o moço reparou 
no aspecto sombrio do edifício. Inquieto, afl ito, adiantou-se pelo 
jardim na esperança de encontrar alguém a quem perguntasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e, pelo jogo das 
sombras no quadro iluminado, conheceu o moço que coman-
dava alguma agitação no interior.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, 
e antes de qualquer explicação, não era razoável. 
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A dois passos fi cava uma frondosa mangueira, em cujos 
galhos tinham fabricado uma espécie de mirante. Uma escadi-
nha de caracol envolvendo o tronco da árvore conduzia ao alto.

O leão viu por acaso a mangueira e, subindo sem hesitar, 
achou-se justamente de frente para as janelas iluminadas. Num 
primeiro instante a súbita claridade ofuscou sua vista, e ele não 
pôde ver o que se passava no interior.

Mas, afi nal, a perturbação dos olhos cedeu à perturbação 
da alma.

Ele via e duvidava.
Um altar erguido, velas acesas, o sacerdote realizando o 

ofício, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor e 
dois amigos que serviam de testemunhas: este era o quadro que 
se ofereceu aos olhos de Horácio. Tinha visto na comédia da vida 
muitos lances dramáticos, mas nenhum tão imprevisto e curioso.

A surpresa do leão vinha de um engano seu. Ele acreditava 
que Amélia o tinha amado, quando a moça não sentira por ele 
mais do que o orgulho de ver admirador de seus encantos o rei 
da moda, o feliz conquistador dos salões.

Quem Amélia amou desde o princípio foi Leopoldo. A 
vaidade, a atenção que se nutre de futilidades a seduziam por 
momentos e a tinham colocado aos pés de Horácio. Mas, pas-
sado isso, sua alma sentia a atração irresistível que a levava 
para o seu caminho.

Passados dois meses na vida íntima da moça, ela própria 
não percebia; foi depois da cena do baile que ela voltou a si e 
compreendeu as inquietações escondidas de sua alma, e o drama 
que aí se agitava há muito tempo.

Leopoldo começara a frequentar a casa de Sales poucos 
dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas, por tanto 
tempo separadas, só esperavam o momento de se unirem ou se 
penetrarem uma na outra. Às tardes, no jardim, entre cortinas de 
fl ores, elas celebravam esse místico casamento do amor, único 
eterno e que não se desfazia, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, e os 
noivos exigiram se fi zesse em segredo e sem prévio aviso. Só 
Amélia sabia a razão disso e nunca disse a ninguém. Era um cui-
dado de seu pudor: depois do que tinha acontecido, não queria 
que lhe dessem outra vez o título de noiva.

Terminada a cerimônia e feitas as felicitações de costume, 

PdeL_A_Pata_da_Gazela_079a144.indd   141PdeL_A_Pata_da_Gazela_079a144.indd   141 3/1/2012   21:11:363/1/2012   21:11:36



Clássicos da Literatura Brasileira

A Pata da Gazela

142

correram os minutos em agradável conversação.
Eram onze horas quando Leopoldo entrou no quarto em 

que sua noiva o esperava. Sentada em uma cadeira, Amélia 
sorriu para seu marido; porém, através das dobras do roupão, 
percebia-se o tremor involuntário que agitava seu lindo corpo.

— É meu presente!, ela disse com timidez.
E apresentou ao noivo um objeto enrolado em papel de 

seda, amarrado com fi ta azul.
Abrindo, Leopoldo achou dois belos chinelos de cetim 

branco, os mesmos que Amélia começara a bordar no dia se-
guinte ao baile.

O moço, sem saber o que fazer, não compreendia. Sem per-
ceber seu olhar desceu até a borda do roupão. Sobre a almofada 
de veludo e entre os babados do roupão, apareciam as unhas 
rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda vermelha se derramou pelo rosto da moça, cujos 
lábios pronunciaram com difi culdade uma palavra.

— Calce!
Leopoldo se ajoelhou aos pés da noiva.
O temporal, desabando nesse momento, bateu com vio-

lência nos vidros da janela, que se fechou.
Horácio desceu do seu observatório e, escalando a grade 

de ferro do jardim, se dirigiu a sua casa, onde chegou todo mo-
lhado. Enquanto esperava que seu criado lhe preparasse uma 
xícara de café, abriu um livro, que era o La Fontaine35.

Leu ao acaso: era a fábula do leão amoroso36.
“É verdade!”, murmurou, soltando uma fumaça de charuto. 

O leão deixou que lhe retirassem as garras; foi esmagado pela 
pata da gazela.

35 Famoso escritor francês, autor de fábulas conhecidas.
36 Uma das fábulas de La Fontaine, em que um leão faz todos os sacrifícios  
para se casar com um linda muher bela e jovem.
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